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Вяртаюся са школы. Адзін. Хлопцы ўжо 
разбегліся па хатах. Мне - ісці далей, 
ледзь не ў самы канец вуліцы. Сунуся па- 
малу, нехаця, знарок спыняюся, азіраюся 
вакол сябе. Нізкае, сівое неба маўкліва 
туліцца да сіратліва застылых садоў і ад- 
разу за хлявамі непрыкметна зліваецца з 
пакатымі пагоркамі, што падступаюць да 
самай вёскі. На рыжай уезджанай даро- 
зе -- ні душы, і ад таго, мусіць, яна выдае 
чужою і няўтульнаю. Калючы, пранізлівы 
вецер, што дзьме ў твар і кусае за шчокі, 
пахне едкім гаркавым попелам, высыпа- 
ным у гародчык. Хачу і не магу паверыць, 
што заўтра -- вясна. Так пазначана ў ка- 
лендары. Не скажу, што вельмі абрыдла 
зіма, і ўсё ж міжволі і нецярпліва шукаю 
першыя веснавыя прыкметы. Дарэмна на- 
магаюся -- аніякага знаку. Праўда, сам 
дзень пабольшаў. Ужо не скажаш: зімовы 
дзянёк -- што камаровы насок. Да палуд- 
пя, нават і ў школе, прамільгне -- не заў- 
важыш, а паверне на вечар - не спяша- 
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ецца, як зусім нядаўна, складваць шэрыя крылы, а 
доўга сутоніцца, чэзне. 

З сярэдзіны вуліцы пераходжу на вузкую - у 
адзін след -- сцежку, вытаптаную проста па гурбах, 
што цяжка паўзуць уздоўж плота. Зіма сёлета не 
паскупілася на снег, і таму штыкеціны мне па кале- 
на. Так і падмывае пераступіць іх, прабегчыся пад 
чужымі вокнамі. Насупраць кожнай хаты марнеюць 
купкі дробнага вішняку. Каб размінуцца з ім, трэба 
згінацца або захіляцца рукою ад чэпкіх галінак. 
Я бяру ў далоню адну галінку, і яна спачатку адзы- 
ваецца востраю голкаю, а пасля нясмелым прыемным 
цяплом. 

Мінаю яшчэ некалькі хат і нарэшце, на тым баку 
вуліцы, бачу сваё котлішча. Найперш кідаецца ў 
вочы чорная, зацята-натапыраная груша: яна адна 
з усяго садка перад вокнамі не скарылася, не падда- 
лася шэрай зімовай панурасці, не сцелецца, як яблы- 
ні, пізка да зямлі. Пасля выхопліваю позіркам рас- 
хрыстаныя насцеж весніцы, сумёт каля парога, а 
вышэй, на цёмна-бардовых дзвярах - цяжкі кулак 
замка... 

Усё гэта бачу па некалькі разоў на дзень і ніяк 
не магу звыкнуцца, што то -- не чужая, а мая хата. 
Якая яна самотная, пакінутая, колькі ў яе зафіране- 
ных слепаватых вокнах болю, крыўды! 

У горле казытліва расце гарачы, даўкі, што не 
скаўтнуць, камяк... 

Суха пазвоньвае каля плота вецер, раптам узвей- 
вае і цярусіць шчодраю жменяю проста ў твар калю- 
чае сяйво. Я не адварочваюся і нават не заплюшчваю 
вачэй. Праз якое імгненне лёгка змахваю са шчок 
буйныя кроплі і пераконваю, запэўніваю сам сябе, 
што гэта ніякія не слёзы, а снегавая расталая вада, 
што плакаць мне, тасцікласніку, брыдка... 

Мама папрасіла мяне тады збегаць у магазін па 


свежы хлеб. Я мігам апрануўся і праз якія паўгадзі- 
ны абярнуўся назад, аблеплены з ног да галавы сне- 
гам, але задаволены, што злётаў недарэмна, паспеў 
ухапіць тры мяккія духмяныя баханкі. Хіба ўцер- 
піш, каб не адламаць скарынку, не пасмакаваць яе 
яшчэ па дарозе? 

У цеснай кухні і на чыстай палавіне хаты было 
ўключана святло. На слончыку каля печы ў малым 
чыгунчыку стаяла наабіраная для вячэры бульба. 
А самой маці не было; і я, упэўнены, што яна хутка 
рыпне дзвярыма ў сенцах, дастаў са школьнай сумкі 
кніжкі -- надумаўся вучыць урокі. Па насценным 
старым гадзінніку, што строга міргаў жоўтым вокам 
маятніка праз шкло ў пазалочанай скрынцы, заўва- 
жыў: мінула паўгадзіны, як сяджу ўжо дома. Пачы- 
таў яшчэ хвілін дваццаць -- у галаву нічагутка не 
лезла. Надта ж раз'юшана шастаў па сценах хаты 
парывісты вецер, і звягліва-нудна скавытала ў коміне 
печкі. Тады мне захацелася, пакуль маці ходзіць- 
гаворыць па суседзях, самому згатаваць вячэру. Ня- 
хай парадуецца, што сын парупіўся. Адсунуў чытан- 
не ўбок. Выграб з печкі ў пагнутае вядро попел, 
накінуў на плечы ватоўку і выскачыў на двор. Як 
бачыш апынуўся каля плота, а ці вытрас што з вяд- 
ра -- не ведаю. Белае крыло завірухі падхапіла за 
плечы, крутнула ў адзін-другі бок, нібы спрабуючы 
адарваць ад зямлі, і праз імгненне злосна драпнула 
калючымі кіпцюрамі па лобе і шчоках. Яшчэ глыбей 
уцягнуў галаву ў плечы, пачаў памалу, бокам, цера- 
біцца да збітага з дошак хлеўчука, дзе былі складзе- 
ны дровы, а ў адным кутку ляжала горба брыкету. 
Дрывотнік чамусьці быў адчынены. На парог ужо 
намяло снегу. Пашкадаваў, што не захапіў ліхтары- 
ка, бо ўсярэдзіне, як у цёмнай яміне, нічога не бачыў. 
Тады выставіў перад сабою руку і падаўся навобма- 
цак. Спачатку намерыўся накідаць у вядро брыкету. 
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Трымаючыся за сцяну, павярнуў у кут. Ішоў емела, 
бо ведаў: тут нічога не павінна замінаць. І раптам 
праз два-тры крокі за штосьці зачапіўся, ледзь не 
паляцеў на злом галавы. Асцярожна нагнуўся, каб 
памацаць, што там, і адхапіў, бы апёкся, руку, між- 
волі хіснуўся назад да дзвярэй. 

У дрывотніку хтосьці быў! 

Раптоўна абмерла, зледзянела нутро, а ногі ада- 
брала слабасць, гарачая мляўкаець. Думалася пра 
адно: хутчэй бы на двор, а там кумільгом у хату, дзе 
радасна зырчыць святло. Аднак я прымусіў сябе спы- 
ніцца і спытаў дрыготкім, як усё роўна не сваім го- 
ласам: 

«Хто тут?..» 

У адказ - ні слова. 

«Мама, гэта ты? -- само вырвалася з грудзей і тут 
жа ледзяною вяроўкаю сціснула горла: -- Т-ты чуеш 
мяне? Чаго ты сядзіш тут адна?..» 

Ізноў -- нядобрае маўчанне. 

У твар патхнула смярдзючым духам брыкету -- 
аж памуцілася ў галаве. Што далей было -- не пом- 
ню. Як апынуўся на каленях, таксама не ў памяці. 

Маміна рука была цяжкая, нібы чужая. Ціхутка, 
з бояззю, кратаў яе, лёгка патузваў да сябе, пяшчот- 
на гладзіў халодныя, што ледзяшы, пальцы, а сам 
калаціўся ад нястрымных дрыжыкаў. І то шаптаў, то 
гаварыў уголас. Словы знаходзіліся самі -- ласкавыя 
добрыя словы, якія толькі ведаў і чуў у свае трынац- 
цаць год. 

ў «Мамачка, падніміся! Тут холадна, ты прасту- 
дзішся... Няўжо не пазнаеш мяне? Гэта ж я, Вале- 
ра... Любенькая, ну ўстань! Пайшлі дахаты. 
Я баюся...» 

Маці не адзывалася. Нават не варухнулася -- ля- 
жала скурчаная, бокам, па горбе ўкамянелага бры- 
кету. Я бачыў, што маме кепска ляжаць, што лепей 
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павярнуць яе на спіну. Уціснуў ёй пад пахі здранц- 
велыя далоні. Паспрабаваў падняць яе, але зразу- 
меў: аднаму мне дахаты яе не прывесці. А яшчэ праз 
імгненне зверху горбы пасыпаліся ўніз брыкеціны. 
Нехта пякучым холадам дыхнуў у патыліцу, груба 
штурхануў у спіну. 

Упаў як падкошаны, прытуліў да сябе маміну 
галаву, са з'ехаўшай на патыліцу хусткай, задыхнуў- 
ся ад роспачнага здушанага крыку: 

«Мамачка, не памірай!..» 

І захлынуўся гаручымі слязьмі, што даўно накі- 
пелі, калолі ў вочы. Так, як тады, не помню, каб яшчэ 
калі плакаў: ад ікаўкі пасля ледзь не выварочвала 
кішкі. Плакаў ад жудаснага страху, ад няведання, 
як далей быць, што рабіць, ад вострага жалю да са- 
мога сябе, ад крыўды на ўвесь белы свет. Раптам 
аднекуль выплыла, выразна паўстала, хоць бяры яе ў 
рукі, тая жахлівая фотакартка, якую доўга хавалі ад 
мяне. На ёй-- у чорна-белай вузкай труне -- мой 
бацька, які дзесяць год назад злажыў сваю гарачую 
галаву ў нейкай далёкай Карэліі. Бацькаў твар мне 
зусім чужы, незнаёмы, але на белым строгім крыжы, 
прыхіленым да цаглянай сцяны, цвёрдымі друкава- 
нымі літарамі выведзена: ЛІТВІНЧУК. Божа, няў- 
жо можа быць што страшнейшае?! Гэта ж маё про- 
звішча, прозвішча мамы!.. 

І выратавальным гарачым дыханнем ледзь чутны 
(ці, можа, мне падалося?) мамін шэпт: 

«Фельчара... дзеда...» 

Падхопліваюся, нібы падкінуты тугою спружы- 
наю, шапчу, захлёбваючыся словамі: 

«Добра, мамачка, добра... Зараз я, зараз... Я мі- 
гам... Толькі ты пачакай, не...» 

Не дагаварыў, як падавіўся. Паспеў заціснуць ку- 
лаком у сабе тое страшнае слова. Драўлянымі нагамі 
ступаю да цёмна-фіялетавай плямы выхаду, сціснуў- 
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шы зубы, кідаюся насустрач шалёнай крутаверці. 
Хвіліну-другую яна віруе, кіпіць вакол мяне і пасту- 
пова захлёбваецца ад бяссілля, асядае на губы мяк- 
кім пухам. 

Я бег, я ляцеў, а ўсё знерухомела. У нязвыкла 
пустой, як цэбар, галаве чырвоным маятнікам балю- 
ча цюкала ў скроні адно і тое слова: «Хутчэй! 
Хутчэй!..» 

Дзед Павел якраз вярнуўся са службы, з пошты, 
нават не паспеў сцягнуць з плеч брызентавую на 
аўчыне куртку. Убачыў мяне -- пра ўсё здагадаўся 
сам. Замітусіўся, кінуўся да кухоннага шкапчыка, 
спрабаваў і ніяк не мог выцягнуць шуфляду, дзе тры- 
маў усялякія лякарствы. Пасля абедзвюма рукамі, са 
злосцю, ірвануў яе да сябе. Усё, што мясцілася ў ся- 
рэдзіне шуфляды -- паперкі рэцэптаў, парашкі, бля- 
шанкі, белыя і чорныя бутэлечкі - сыпанула яму 
пад ногі, разляцелася па ўсёй кухні. Марудна, няў- 
клюдна нагнуўся, штосьці ўзяў у руку і падаўся без 
шапкі да дзвярэй. З чыстай палавіны хаты маўклівым 
ценем хіснулася ўслед баба Наталля, здагнала ў па- 
розе, сама насунула яму на галаву шапку. 

Спачатку мы беглі разам. Потым дзед павярнуў на 
наш надворак, а я, задыхаючыся, прыпусціў у другі 
канец вуліцы. 

Фельчара Харкевіча заспеў у амбулаторыі. Ён 
стаяў у расшпіленым белым халаце пасярэдзіне цем- 
наватага калідора, выціраў аб жоўтую марлю вяліз- 
ныя, што лапаты, далоні і рагатаў. Непадалёку ад 
яго, шкрабаючы венікам па падлозе, бліскала зірка- 
тымі вачыма мажная чарнявая маладзіца. Па тым, 
як яны замоўклі на паўслове, я зразумеў -- пера- 
шкодзіў. 

«Што табе, хлопча?» -- перастаў рагатаць, кінуў 
мне праз плячо фельчар. 

Блытана, заікаючыся, я пачаў расказваць... 


Харкевіч ураз спахмурнеў, шпурнуў на крэсла 
марлю, схаваўся за дзвярыма прыёмнага пакоя. Ка- 
бета, шкадаўліва ўздыхнуўшы, утупілася сабе пад 
ногі, венік у яе руцэ часцей захадзіў па падлозе. 
Я зняможана прываліўся да сцяны і з нянавісцю па- 
зіраў на дзверы, за якімі схаваўся Харкевіч і чамусь- 
ці так доўга не выходзіў адтуль. 

Нарэшце выпхнуўся ў доўгім, ніжэй каленяў, 
чырвоным кажусе з настаўленым каўняром. У руцэ 
трымаў зграбны дакторскі чамаданчык з белым кры- 
жыкам на баку. Ніякавата ўсміхнуўся цыганаватай 
кабеціне, што ўсё яшчэ таўклася невядома чаго ў ка- 
лідоры, сціснуў мяне за локаць -- давай наперад. 
Перад тым як тузануць да сябе ручку дзвярэй, я між- 
волі зябка сцепануў плячыма: надта моцна шкраб- 
лася, скуголіла на дварэ завіруха. Ізноў усплыў пе- 
рад вачыма змрочны настылы дрывотнік, аж усяго 
скаланула ад страху... 

Дзед і фельчар прынеслі на руках маму ў хату, 
паклалі на ложак, расппілілі ватоўку, кофту. Я гля- 
дзеў на яе спалатнелы, без ніводнай крывінкі твар 
з завостраным носікам, бачыў запэцканыя ў карыч- 
невы брыкетны пыл маленькія рукі і стаяў як укопа- 
ны на сярэдзіне пакоя. 

Харкевіч доўга шукаў, слухаў пульс на яе руцэ, 
потым заспяшаўся, зрабіў адразу два ўколы, хуцень- 
ка пачаў збіраць сваё начынне ў чамаданчык. 

«Зараз жа трэба везці ў бальніцу... І чым хутчэй, 
тым лепш. Бо можна дачакацца горшага...» 

Па маёй спіне паўзуць ледзяныя мурашкі. 

Як з-пад зямлі даходзіць голае: 

«Ключы ад пошты пры мне... Пайду выклічу...» 

«Пакуль «хуткая» праб'ецца да нас...-- абрывае, 
не дае яму дагаварыць Харкевіч і рэзка паварочваец- 
да да мяне: -- У агранома пад вокнамі стаіць «газік». 
Скажы, што я паслаў. І каб не марудзіў...» 


Падлога хіснулася, паплыла з-пад маіх ног. Я не 
хачу, баюся прызнацца самому сабе, што гатоў бегчы 
адсюль, з хаты, абы не бачыць абмерлую маму. Але 
хіба я ў тым вінаваты? Мне даўно хочацца закры- 
чаць, каб усе пачулі: «Хіба я вінаваты?!» І крык 
мой -- як камень у рэчку з усяго размаху. Чорная 
бяздонная вада, белая мігатлівая сцяна... «Чаму я 
такі нешчаслівы?» 

Завуч нашай васьмігодкі Таісія Барысаўна, якая 
была жонкай агранома, сустрэла мяне ў сенях, заві- 
хаючыся каля газавай пліты. Вочы настаўніцы ўміг 
акругліліся ад здзіўлення і сарамлівай няём- 
касці. 

Выдушваю з сябе, застыўшы на парозе: 

«Скажыце, а... Мікалай... (Як жа яго па бацьку?!) 
дзядзька Коля дома?» 

«Спачатку прывітацца трэба, Літвінчук! -- крыў- 
дліва падцінае ў адказ губы, знарок падкрэслена ва- 
рочае на патэльні смажаніну Таісія Барысаўна.-- За 
шэсць год вучобы можна навучыцца сябе паво- 
дзіць...» 

- Густы салодкі пах на момант закружыў галаву, а 
ў жываце, наадварот, непрыемна заныла. 

«Мяне п-паслаў фельчар... М-маёй маме вельмі 
блага. Яе т-трэба адвезці ў бальніцу...» -- страшэнна 
заікаючыся, выдыхнуў скорагаворкаю. 

«Ты памыліўся, Валера,-- голас яе памякчэў,-- У 
нас няма дома тэлефона...» 

«Харкевіч п-прасіў, каб... каб дзядзька Коля за- 
вёз маму ў Слонім, бо пакуль...» 

«Ах, вось што!» 

Яе строгі настаўніцкі твар, быццам пад павелі- 
чальным шклом, раптам пачаў расці, набліжацца да 
мяне і расплывацца на чырвоныя плямы. 

«Трэба выклікаць «хуткую». Тэлефон ёсць у кал- 
гасным праўленні, а муж мой яшчэ не вярнуўся з 
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работы дахаты. Ты помніш, як выклікаць «хут- 
кую»?..» 

Дыміць, рэжа вочы падгарэлая смажаніна. Каля 
вялікіх цёплых чаравікаў, скінутых насупраць дзвя- 
рэй у кухню, бруднаю вадою расцёкся снег. Пагроз- 
ліва рыпяць, плывуць, шырэй расхінаюцца прачыне- 
ныя дзверы. З праёма, упіраючыся галавою ў верхні 
брус вушака, свідруе мяне суровым позіркам той, пра 
каго я пытаўся. Скуласты, з пасечаным глыбокімі 
маршчынамі лобам і прыплюснутым носам... Прыку- 
сіўшы да крыві ніжнюю губу, не адводжу вачэй, за- 
цята маўчу. 

Нецярпліва дрынчыць на пліце патэльня, блакіт- 
нымі паветранымі шарыкамі плывуць паміж намі 
словы: 

«Коля, астыне вячэра... А гэта -- Аленін, унук 
паштара нашага. Ты пазнаў? Прыбег машыну пра- 
сіць. Дык за сталом і вырашыш...» 

Для чаго патрэбна машына -- не сказала. Цвёрды 
мужчынскі рот крывіць сумная ўсмешка: 

«Ваш вучань, Таіса Барысаўна?» 

«У школе -- усе мае вучні, але іхні клас я не вя- 
ду, у мяне і так хапае гадзін...» 

Ён шырока ступае праз парог, ляпае цяжкою 
далонню мяне па спіне, быццам адсякае ад яе цяжкі 
пакутлівы горб: 

«Пашанцавала табе, хлопча... А цяпер у двух сло- 
вах яшчэ раз, што ў вас там сталася, а я тым часам 
абуюся...» 

Не саромеючыся, змахваю рукавом з вачэй ску- 
пыя слёзы, спакойна, слова ў слова, перадаю, што 
наказваў Харкевіч. Сіні едкі дым ад падгарэлага мяса 
пяршыць у горле, але я пе збіваюся на заіканне. 
Парастак упэўненасці салодка казыча ў грудзях: хут- 
ка ад заікання застанецца хіба мянушка, бо яна калі 
прыліпае, дык ужо надоўга. «Язык без косці, што 
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захоча, тое схвошча»,-- чуў, здаецца, ад бабы Натал- 
лі, а я навучуся найбольш спрытныя завязваць на 
вузел. 
Машчуся поплеч агранома, і «газік» зрываецца з 
месца. 

Яшчэ праз хвіліну мужчыны выносяць з хаты 
маму, захутаную, як дзіця, У некалькі посцілкаў. 
Кладуць яе на задняе сядзенне, галавою на падушку, 
якую трымае на каленях Харкевіч. Дзед таксама 
шчэміцца паміж крэсел. Машына заварочваецца, на- 
мацваючы, нібы рукамі, сліпучым святлом дарогу... 

Потым -- кароткае, трапяткое, трывожнае мігцен- 
не чырвоных агеньчыкаў, наўздагон ім белая парыві- 
стая хваля, што ледзь не збівае мяне з ног, і я за- 
стаюся адзін. Доўга не кратаюся з месца, гляджу, 
агаломшаны, у той бок, куды нібы правалілася ма- 
шына. Вокны хаты, што ледзь угадваюцца жаўтлявы- 
мі каламутнымі плямамі, усё аддаляюцца і аддаля- 
юцца ад мяне. «Трэба павыключаць, каб не гарэлі 
лямпачкі...» -- прыйшла ў галаву цвярозая думка. 
Зрабіў некалькі крокаў у бок змрочнага непрытуль- 
нага надворка і рэзка крутнуўся назад, на сярэдзіну 
дарогі: 

«Няхай хоць усю ноч блішчыць святло, хоць цэлы 
тыдзень ці месяц, а я не буду выключаць яго, пакуль 
не вернецца з бальніцы мама!» 


..Баба Наталля, напэўна, стамілася, чакаючы 
мяне са школы, а я ніяк не магу пераступіць нейкую 
нябачную мяжу, што трымае насупраць надворка. 
Пасля палудня, думаю сам сабе, найперш праб'ю 
шуфлем шырокую сцежку ад дарогі і да самага паро- 
га, пасля пастаўлю на месца весніцы. І абавязкова 
рассуну ўсе да адной фіранкі. Вось толькі як адвабіць 
нахабных галак, што так і круцяцца каля пячнога 
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коміна, з якога ўжо два тыдні не паднімаецца дым? 
Снежкамі іх не адгоніш, не напалохаеш, а от каб 
пальнуць хоць раз са стрэльбы... «Ну і прыду- 
маў! -- падкусіў самога сябе.-- Ты з самапала спа- 
чатку паспрабуй...» На мой сорам, у мяне няма нават 
самапала. У некаторых малых смаркачоў ёсць, не ка- 
жучы пра старэйшых хлопцаў, а я ніяк не зраблю, не 
знайду патрэбнай трубкі. Ат, ліха з ім, самапалам! 
Ці не зручней будзе прыцягнуць ад дзеда доўгую- 
доўгую драбіну, залезці на страху ды пакласці на ко- 
мін якую-небудзь сплеценую з дроту сетку? 
Павярнуўся на хаду, каб прымерацца да вышыні, 
і знерухомеў, застыў з перахопленым ад здзіўлення 
дыханнем: хата пазірала на мяне мамінымі вачамі... 
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Баба Наталля ўсё-ткі выгледзела мяне 
праз акно, і калі я, бразнуўшы клямкаю, ступіў У 
хату, яна ўжо тупала каля печы, грымела засланкаю. 
Адно паспеў скінуць з плеч пальтачко -- паклікала 
да стала. 

Моўчкі саджуся на табурэтку наўзбоч акна, блі- 
жэй падсоўваю да сябе поўную міску пахучай увары- 
стай капусты. Не вельмі ахвочы да варыва, крыўлю- 
ся, маўляў, замнога наліла, на што баба, прыляпіў- 
шыся насупраць на слончыку, адмахваецца рукою і 
прыгаворвае: 

-2 Пасёрбай, пасёрбай... Без капусты -- жывот 
пусты. 

А капуста, хоць і сёрбаю яе мо разоў пяць на ты- 
дзень, сапраўды смачная і ніколькі не прыелася. Ка- 
лі маме рабілася блага і япа не магла згатаваць полу- 
дзень, баба адлівала варыва з чыгунчыка ў каструль- 
ку і, выставіўшы яе перад сабою, подбегам прастава- 
ла да нашай хаты. Я гатоў быў праваліцца скрозь 
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зямлю, калі аднойчы, ідучы ў гурце хлопцаў, сустрэў 
яе на дарозе з каструляю ў руках. Хлопцы паадвароч- 
валіся ад мяне, пырснулі з'едлівым смехам. У мяне 
сціснуліся, засвярбелі кулакі, карцела заехаць като- 
раму ў нос ці па вуху. Аднак у бойку я так і не кі- 
нуўся: унурыўся ў зямлю, моўчкі праглынуў зняваж- 
лівы посмех. Затое ўвечары заявіўся ў дзедаву хату 
і з крыкам напусціўся на бабу, каб яна больш ніколі 
так не рабіла, не смяшыла людзей. Не будзе чаго 
есці -- сам прыбягу. І часам прыбягаў, праўда, без 
вялікай ахвоты. Спавіваў каструлю ў доўгі даматка- 
ны ручнік, хаваў яе на самае дно вялікай гаспадар- 
чай сумкі. Дахаты ляцеў, як кажуць, з усіх ног, раз- 
ліваючы па дарозе шчолак... 

Баба Наталля сядзіць, падпёршы кулаком галаву, 
і, не міргаючы, моўчкі глядзіць на мяне. У куточках 
яе добрых, нібыта выцвілых вачэй блішчаць і ніяк не 
спадуць на шчокі белыя буйныя слязіны. Гэта нейкая 
хвароба прычапілася да бабіных вачэй. Яна ездзіла ў 
Слонім, паказвалася дактарам. Выпісалі ёй процьму 
нейкіх парашкоў, баба ўсе іх выпіла, але вочы еля- 
зіцца так і не перасталі. Больш нікуды ехаць не хо- 
ча, кажа, што лепшае лякарства -- ражок хусткі. Ды 
мо тут і ніякая не хвароба -- проста баба Наталля 
ціхутка, аднымі вачыма плача. От і цяпер: прыляпі- 
лася насупраць і глядзіць, глядзіць праз слёзы, аж 
мне робіцца не па сабе. І адразу ўспамінаецца той 
глухі завейны вечар, калі маму павезлі ў бальніцу. 
Я тады як не сваімі нагамі, два ці тры разы паслізг- 
нуўшыся і балюча выцяўшыся сцягном, дацёгся да 
дзедавай хаты, не распранаючыся, уваліўся ў чысты 
вялікі пакой, што глядзіць вокнамі на вуліцу, прысеў 
на край канапы, гатовы ў любую хвіліну падхапіцца 
на ногі. Доўга, цярпліва чакаў, калі, нарэшце, вер- 
нецца са Слоніма дзед Павел. А яго ўсё не было і не 
было. Я сядзеў і баяўся паварушыцца, дыхнуць ліш- 
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ні раз: мне неадступна думалася -- па дарозе ў баль- 
піцу мама памерла. У пакой колькі разоў нячутна 
заходзіла баба Наталля. Штосьці казала мне, пэўна, 
прасіла распрануцца ці мо клікала павячэраць. Але я 
нават не паварочваў да яе галаву, быццам прыліп ва- 
чыма да ўспацелай шыбы, за якой у непрагляднай 
чорнай цемені па-ранейшаму гула, шалела завіруха... 

Дзеда я так і не дачакаўся. Змора і сон урэшце 
звалілі мяне на канапу. У мокрай, зашпіленай на ўсе 
гузікі ватоўцы, з шапкаю ў руцэ. І ўсё, што было да- 
гэтуль, праплыло перад вачамі нанова. Адчынены 
насцеж дрывотнік... Усярэдзіне, бы ў цёмнай бяздон- 
най яме, нічагутка не відаць... І раптам з гэтай ямі- 
ны цягнецца да мяне рукамі мама! Вось-вось нашы 
далоні сустрэнуцца, але пад мамінымі нагамі абсоў- 
ваецца зямля... Мама штосілы спрабуе выкарабкацца 
наверх, а зямля ўсё абвальваецца, абсыпаецца пад 
ёю... Мне становіцца страшна, я міжволі крычу, клічу 
на дапамогу дзеда Паўла, бабу Наталлю, суседзяў. 
І разам з крыкам сам некуды правальваюся, доўга 
лячу з абмерлым ад жаху сэрцам. Не ведаю, што 
сталася б са мною далей, каб не пачуўся ціхуткі лас- 
кавы голас, які недзе зусім блізка пяяў-нашэптваў 
падобную на замову песню. Спачатку словы гэтай 
дзіўнай песні былі нячутны мне, хоць мелодыя, а 
перадусім голас самой спявачкі быў такі знаёмы, што 
я не мог не здагадацца, пра што яна спявае. І, не рас- 
плюшчваючы вачэй, я зразумеў: то прысела каля 
мяне баба Наталля. Не ведаючы, што я прачнуўся, 
яна трымала на маім гарачым лобе шурпатую дало- 
ню і шэптам прыгаворвала-спявала: 


Цёмная ночка 
Начніц парадзіла, 
Малому дзіцяці 
Мукі нарабіла; 
Яснае сонейка 
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Дзень пачынае, 

Начніц праганяе, 
Дзянпіц пасылае, 

Боль сунімае. 

Шух у печ! Шух у печ!.. 


Можа, я прамаўчаў бы, не падаў бы выгляду, што 
ўжо не сплю, але гэтае недарэчнае «шух у печ, шух у 
печ» зачапіла, як кажуць, за жывое. Колькі ўжо мож- 
на глядзець на мяне, як на дзіцянё?! І прыпеўкі ўся- 
лякія таксама надакучыла слухаць. Я даўно не малы 
і зусім не веру ў нейкіх там начніц і дзянніц. Скажы 
каму-небудзь пра іх у школе, дык не абярэшся ад 
смеху і кепікаў. 

Я тады ўзвіўся з канапы і гатоў быў бегчы куды 
вочы глядзяць. Але баба Наталля паспела прытуліць 
мяне да сябе, і я адчуў на шчоках слёзы. Хто з нас 
плакаў -- я ці баба,-- і дасюль не ведаю. Мы доўга 
так стаялі сярод пакоя, прытуліўшыся адно да адна- 
го, і нават не пачулі, як зайшоў у хату, аблеплены з 
ног да галавы снегам дзед Павел, які вярнуўся са 
Слоніма. 

..Баба Наталля ўсё яшчэ сядзіць насупраць і 
моўчкі пазірае на мяне. Сказаць, каб адышла, знай- 
шла сабе работу -- язык не паварочваецца. Таму і 
налягаю на капусту, хоць і гарачую, каб хутчэй выс- 
лізгнуць з кухні і збегчы куды-небудзь на ву- 
ліцу. 

Толькі намерваюся падняцца з табурэткі, баба На- 
талля пудліва, як птушка, падхопліваецца да печы: 

-- Смажонак яшчэ пакаштуй... 

Я ўжо не хачу есці, адной міскі капусты даволі з 
мяне, але падсмажаная бульба так смачна, уежна 
пахне, што згодна ківаю галавою, цярпліва сяджу за 
шкапчыкам. Не, смажонкаў я не хачу, але як наву- 
чыцца адмаўляць бабе Наталлі. Падзюбаў відэльцам 
трошкі, вінавата аджартоўваюся: 
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--.- Дзякуй, баба! Не магу больш, бо яшчэ ненаро- 
кам пуп развяжацца... 

-- Не развяжацца ад гэтай работы,-- адказвае 
баба Наталля.-- На здароўечка... 

Стаіць, сашчапіўшы на грудзях цёмныя рукі, ча- 
кае, пакуль я выйду ў чысты вялікі пакой. А я зна- 
рок не спяшаюся, маруджу, бо проста ў пячных 
пелюсцях бачу мо двухвядзёрны чыгун з нагрэтаю 
вадою: Да халоднай, адно прынесенай з калодзежа 
вады баба дабаўляе цёплую і дае карове летнюю, 
баючыся, каб жывёліна не прастудзілася: сёння-заў- 
тра павінна ацяліцца. Я аднойчы паспрабаваў заік- 
нуцца, што калгасным каровам ніхто ваду не грэе, 
дык баба так шкадаўліва паглядзела на мяне, што 
больш гаварыць не захацелася. 

--А куды вядро падзелася? -- знарок пытаюся 
гучна, каб паказаць сваю ахвоту.-- Я сам Кветку 
напаю. 

-- У сенях вядро, каля кадушкі,-- адказвае баба 
і тут жа паспешліва дадае: -- Будзь асцярожны 
адно... Наля студні такая наледзь нарасла, што па- 
каўзнуцца нядоўга. 

«От, яшчэ павучаць уздумала,-- думаю сам са- 
бе,-- як быццам ніколі вады не набіраў». 

Уступіўся ў дзедавы палапленыя валёнкі, усцяг- 
нуў на плечы сваё старое -- рукавы ледзь не па лок- 
ці -- паліто і з палёгкаю прастую да дзвярэй. Пасля 
таго здарэння з мамай, мяне страшыць цемната, я 
баюся заставацца ў ёй адзін, таму адразу ўключаю ў 
сенях цьмяную, як кашачае вока, лямпачку, што ві- 
сіць высока пад столлю. Бяру за мокрую слізкую во- 
сілку вядро, дастаю з-пад шырокай лавы ржавую вы- 
шчарбленую сякеру -- і хутчэй за парог. 

Сухое калючае паветра халодзіць, шчыпае твар, 
дыхаецца лёгка, на ўсе грудзі. Паспешліва, як усё 
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сцежкаю да вуліцы. Азіраюся навокал сябе -- ціха, 
пуста, на сіратлівай сліўцы каля плота натапырыла- 
ся чародка вераб'ёў. Хацеў спачатку пляснуць у да- 
лоні, спудзіць, але перадумаў -- і так ім, небаракам, 
не соладка жывецца. 

Калодзеж непадалёку, мо метраў пяцьдзесят; 
шкада, што не далей -- так лёгка, добра ісці, адчува- 
ючы ў руцэ гладкае, ёмкае тапарышча. 

Над калодзежам збудавана круглая гонтавая 
стрэшка, падобная да белага капелюша. Не, ніякі 
гэта не капялюш, то рассеўся стары дзед-снегавік. 
Нездарма ён такі надзьмуты, сярдзіты. Прамільгне 
тыдзень-другі, і яго вясёлым языком зліжа сонца. Ён 
спалохаўся нават мяне -- вунь як прысеў у свой ле- 
дзяны бярлог. 

«Не бойся, не буду бурыць твой палац,-- з усмеш- 
кай кажу снегавіку,-- хоць помніш, ты мне вінава- 
ты... Не, ножык-складанец, што летась выслізнуў з 
маіх рук у ваду -- я не лічу, няхай застаецца табе: 
што ўпала, тое прапала! Але ты аж дагэтуль не зла- 
віў мне рысь. На вушках пушыстыя мяцёлачкі, зала- 
цістыя плямы на баках... Думаеш, я забыўся?!» 

Я, не саромеючыся, смяюся ўголас, хоць спачат- 
ку, калі прызнацца, дык было нават няёмка: вялікі 
хлапчыска, а забаўляецца казкай. Чакай, скуль ты 
ўзяў, што гэта казка, а не чыстая праўда? Дзед Па- 
вел нават пабажыўся, што так усё й было. Яго рае- 
каз я запомніў елова ў слова, хоць быў малы, нат не 
хадзіў у школу. 


Як і цяпер, тады да нашых Валовічаў падступаў 
сцяною лес: стары, з векавымі соснамі і ялінамі, а ў 
балотных мясцінах парослы дуплістымі асінамі. Неяк 
улетку адна цётка, не захацеўшы смаліць галаву пад 
сонцам, прыкінулася хвораю і не пайшла разам з 
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усімі на сенаванне. Сядзіць сабе ў хаце, дробны кло- 
пат спраўляе. Раптам ні з таго ні з сяго як усчнецца 
на падворку вэрхал: гусі крычаць-гагочуць, куры 
крыламі лапочуць, сабака вішчыць, як бы хто яго 
душыць... Што за халерыя? Выскачыла кабеціна на 
парог -- нікагутка няма. Крутнулася вакол хаты, 
хлява -- таксама нікога не відаць. А на падворку 
пёр'я... 

«Як зімою снегу?» -- пытаюся я ў дзеда. 

«Яшчэ больш!» -- ківае ён у адказ. 

Млосна стала цётцы, на цэлую падушку хтосьці 
выскуб пуху, па зямлі развеяў, патаптаў. Што за 
праява? Памуцілася ў беднае ў галаве, смага пачала 
душыць. Схапіла яна вядро, пабегла да калодзежа па 
свежую ваду. Пачала, задыханая, апускаць ключку, 
зірк ненарокам уніз, а ў студні -- божухна ты мой!-- 
нейкая вялізная дзікая кошка сядзіць. 

«Большая за сабаку?» -- скубу за дзедаў рукаў. 

«Параўнаў! -- скрывіўся дзед.- У два разы, 
можа!..» 

«Ого!..» -- разяўляю ад здзіўлення рот. 

«Во ты куды схавалася, галубка! -- пляснула ад 
радасці цётка і ласкавым галаском далей: -- Пасядзі, 
котка, пачакай, я цябе зараз так пачастую, ты ў мяне 
адведаеш такой гусяціны-кураціны!..» І кумільгом 
на дрывотню. Схапіла ладную тычку і назад да кало- 
дзежа. Сядзіць госця дарагая, не ўцякла на волю. 
З калодзежа не надта фыркнеш.. Узялася кабета 
ямчэй за тычку і давай з усяе сілы пароць прыблуду: 
«Будзеш ведаць, нягодніца, як па чужых дварах ця- 
гацца, пухам зямлю ўсцілаць!» Адно ўвайшла ў самы 
смак баба, як не паспела вокам зміргнуць, а тая кот- 
ка -- мі-іргець па тычцы ўгору і на галаве ў сваёй 
крыўдзіцелькі сядзіць. Сядзіць і злазіць не хоча: 
мякка ўладкавалася. Аслупянела цётка, вытарапі- 
чыла ад страху вочы і заенчыць, залямантаваць не 
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мае духу. Кіпцюры ў кошкі -- не кашачыя, бы цвікі 
ў галаве сядзяць. Стаяла-стаяла, падкасіліся ногі, 
асунулася як мяшок. А кошка з яе галавы ды 
на зямлю і пакацілася, высока падскокваючы, да 
лесу. 

«Дзеду, дзеду,-- пытаюся шэптам, баязліва азі- 
раючыся вакол сябе,-- а хіба яна ў лесе зжыве?» 

«Няўжо не здагадаўся? -- здзіўлена ўтаропіўся ў 
мяне дзед.-- Гэта ж рысь была!» 

«Самая сапраўдная рысь?!» -- не веру я сваім 
вушам. 

«Пэўне, што не з цацачнага магазіна...» 

«У наш калодзеж увалілася?» 

«Не помню ўжо -- у наш ці ў які другі, бліжэй- 
шы да лесу... А што ўвалілася -- то дальбог!» 

«Канечне, у наш,-- без усякіх сумненняў кажу 
я.-- Ён самы стары і самы глыбокі». 

З таго дня ўсё раптоўна перайначылася ў маім 
жыцці. 

Раней гойсаў па вёсцы да позняга вечара, нікога і 
нічога не баяўся, не вельмі страшыўся і пасля дзеда- 
вага расказу. Затое як цікава стала ўсюды! Я не мі- 
наў у вёсцы ніводнага калодзежа, з тахканнем у сэр- 
цы зазіраў у цёмнае прадонне... Вяртаючыся дахаты, 
асабліва ў познія прыцемкі, часта спыняўся, пільна 
азіраўся па баках. У вершалінах, укладваючыся на- 
нач, сонна талпатаў лістотай вецер, а мне здавалася, 
што гэта я на крадзецца за мною, сочыць, На які 
павярну надворак. У спіну цягнула пранізлівым хо- 
ладам, пяты, наадварот, пякло агнём, у грудзях, зда- 
ецца, спынялася сэрца, але я не ўцякаў. Вельмі ж 
хацелася ўбачыць жывую рысь. Залаціста-рыжую, з 
пушыстымі сСіВЫМІ пучкамі на чуйпа патапыраных 
вушах, з лютымі чырвона-жоўтымі вачамі. Бачыў на 
малюнках у кніжках, але там яна зусім не страшная, 
падобная да хатняй лагоднай коткі. А я -- не абы- 
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які, а сапраўдны паляўнічы, гатоў «падужацца» з 
любым драпежнікам. 

Лёд каля студні за доўгую зіму збівалі шмат ра- 
зоў, таму ён такі няроўны. І вельмі слізкі, бо абліза- 
ны зверху вадою. Здавалася б, вада адна, адным і тым 
вядром чэрпаецца і выліваецца, а колер лёду неад- 
нолькавы. Каля самага калодзежа ён зеленаваты, а 
бліжэй да дарогі светла-шэры, папяловы. Аж шкада 
яго чапаць. Дый так забавіўся, пакуль стаяў і веся- 
ліў сам сябе казкай. Бяру аберуч тапарышча і з усяго 
размаху апускаю ўніз сякеру. Яна, як жывая, пад- 
скоквае назад угору. Паспрабаваў яшчэ раз моцна се- 
кануць -- тапарышча балюча выцяла далоні, востра 
аддало ў плячо. «Ага, не вельмі тут разгонішся... Не 
калодзеж, а непрыступная крэпасць зімы». Потым 
хвілін дзесяць дзяўбу паціху верхнім носам сякеры 
пад нагамі ў сябе, бліжэй і бліжэй падсоўваюся да 
круцёлкі з ланцугом. Налючыя ледзяныя іголкі дра- 
паюць рукі, пырскаюць у твар. Не адварочваюся і не 
засланяюся. Што гэта за паляўнічы, які хавае нос у 
каўнер? Такога й заяц убрыкне, ужо не кажучы пра 
рысь, якая зараз недзе прытаілася ў лесе на бухма- 
тай яліне ці ў асінавым дупле, чакае спажыву. 

Заходзіцца з енкам пад рукою жоўтая круцёлка, 
цяжка бухае ў ваду акутае вядро. Не марудзячы, хут- 
ка-хутка кручу жалезную корбу, вада з вядра вы- 
плюхваецца, і калодзеж глуха сварыцца на мяне. 
«Гэта я павінен сварыцца на цябе... Ты падмануў, 
дасюль не спраўдзіў маё чаканне. Я не веру, што табе 
пашанцавала тады злавіць рысь!» -- крычу я ў за- 
стылую цёмную зрэнку далёкага калодзежнага дна. 
А ў адказ пагрозлівы гул, з якога прарываецца да 
слыху ледзь чутнае: «А-у-у! А-у-у!..» 

Потым вяртаюся дахаты, раблю ў сенях летнюю 
ваду і няспешна, па-гаспадарску іду да хлява. 

Дзверы прачыняю нешырока, адно каб пралезла 


21 


вядро, бо карова заўсёды таўчэцца каля парога, на- 
ровіць выпхнуцца на двор. Тугою хваляю патхнула 
гноем, сенам, цёплым жывёльным духам. 

-- Кветка, Кветка, ідзі да вады!.. 

Не адзываецца, не грукае рагамі, як усё роўна з 
раніцы на пашы. Шырэй адчыняю дзверы і, занепа- 
коены, ступаю ў хлеў. 

Карова стаіць у далёкім цёмным куту. Там суха, 
салома не ўкапычана ў гной, а цьмяна жаўцее. Дзед 
і церусіць яе туды шчадрэй, бо Кветка, калі лажыцца 
жаваць жуйку ці нанач, дык толькі ў тым кутку. Ця- 
пер яна нізка нагнула голаў і, не адрываючыся, што- 
сьці скубе. Што? -- адсюль не ўгледзіш, бо як гарою 
засланіла сваім чырвоным тулавам. 

--. Кветка, ах ты пані! Мо пад самую пысу яшчэ 
табе паднесці вядро?.. 

Карова падняла галаву, нават не зірнуўшы на 
мяне, страсянула рагамі, маўляў, не хачу вады. 

«Не хочаш -- не трэба,-- пакрыўджана, нават са 
злосцю, падумаў я,-- да вечара цярпець будзеш, па- 
куль не прыйдзе з пошты дзед»,-- і павярнуў назад. 
Але спыніла мяне цікавасць: што ж ёй так прыліпла 
да губы? Паставіў вядро з вадою, пасунуўся ўздоўж 
сцяны, выбіраючы, дзе сушэй. 

-- Адсунься, адсунься, кажу табе!..-- штурхнуў 
карову плячом пад хлябу, бо загарадзіла праход. 
Кветка паслухмяна саступіла ўбок, даючы дарогу. 
А я як спатыкаюся, слупянею ад здзіўлення. 

Смешна адтапырыўшы лапушыстыя вухі, на мяне 
чорнымі слівінамі вачэй глядзіць цялятка! Учора, 
нават сёння зранку яго яшчэ не было, і вось, калі 
ласка: «Гэта я! Ты мяне чакаў?..» 

Пакуль прынёс вады, што хочаш наплялося ў 
галаве, нават пра рысь, а такога... Агаломшаны не- 
чаканасцю, доўга стаю на месцы, забыўшыся на рукі- 
ногі, гляджу і не магу адарваць вачэй ад гэтага дзіў- 
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нага смешнага стварэння. І яно таксама ўтаропілася 
ў мяне, пытаецца без слоў: «А як цябе зваць?» Рап- 
там чую, як з грудзей, нібы з клеткі, ірвецца, пырхае 
на волю смех. І я хапаюся ад нястрымнага смеху за 
жывот: 

2 Як цябе зваць... Як цябе зваць... А як цябе 
зваць?! 

Карова шумна ўздыхае, ёй, мусіць, не падабаецца 
мой рогат. Яна марудна нагінаецца і чырвоным язы- 
ком, што далонню, супакойвае, гладзіць цялятка: «Не 
бойся, не дрыжы, цябе ніхто не пакрыўдзіць...» Да- 
рэмны клопат: у слівінах вачэй ні кроплі страху. 

Я падбягаю бліжэй, і цялятку таксама не ляжыц- 
ца, яно спрабуе ўстаць на ногі, падобныя на палкі. 
Як смешна, няскладна паднімаецца! Заднія ногі тры- 
маюць добра, а пярэднія падгінаюцца, трымцяць... 
Мне хочацца памагчы яму, ды я баюся каровы -- яна 
адным вокам так і цікуе за мною. Усё-ткі адважваю- 
ся, нясмела працягваю руку да мокрай аблізанай 
пыскі, але карова перахоплівае, цалуе маю далонь 
шорсткім даверлівым языком. «Як дзіўна: тыцнулася 
ў пальцы, а шчымліва казыча ажно ў грудзях...» 
А цялятка, не зважаючы на мяне, церабілася, шарга- 
цела ў саломе, і раптам, як падкінутае спружынаю, 
падхопліваецца на ногі! Няўклюдна, не згінаючы ў 
каленях, пераставіла колькі разоў ногі-палкі, спыні- 
лася, пахіснулася да сцяны. 

-- Асцярожна, дурненькае! -- спалохаўся я і кі- 
нуўся да яго, схапіў за шыю, прытуліў да сябе: -- 
Рысік ты мой малы!.. Я ўгавару дзеда, нікуды ён 
цябе не павядзе! Абыдземся і без калгаснай фермы. 
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Чысты пакой дзедавай хаты падзелены на 
дзве палавіны: у меншай, што ад глухой сцяны і дзе 
стаіць печка, спяць дзед з бабай, а ў другім, шмат 
большым, пасяліўся я. У маім пакоі, каля дашчанай 
сцяны, паклеенай жоўта-шэрымі аблезлымі шпалера- 
мі, расселася старая рыпучая канапа -- мой ложак, а 
насупраць яе на покуці, якраз паміж вокан, стаіць 
высакаваты як для мяне самаробны стол з шырокаю 
шуфлядаю. Астатняе месца ў пакоі займаюць кросны. 
Паставіць іх папрасіла дзеда Паўла мая мама, бо ў 
нашай хаце зацесна. Яна яшчэ ўлетку назапасіла мо 
з паўмяха крамных, дзесятага нумара шпулек, зда- 
была нават недзе купчага віскознага шоўку, насукала 
і нафарбавала з авечай воўны нітак, што ляжаць у 
клубках пад кроснамі ў кошыку. Мама, пакуль яе не 
скруціла хвароба, штовечар ткала. Баба ёй дапамага- 
ла -- накідала ў ніты, а пасля ў бёрда, накручвала на 
кій натканае палатно. Некалькі разоў я прыбягаў 
глядзець, як ткуць, але доўга не затрымліваўся: усё- 
такі лешш, чым слухаць, як ляскочуць набіліцы -- 
усё стук ды стук,-- пагойсаць з хлопцамі каля клуба 
ці на горцы. А адзін раз, калі нікога ў хаце не было, 
сеў нават за варштат і панаціскаў уволю на панажы... 

Мо з тыдзень, як маму завезлі ў бальніцу, а я 
перабраўся ў дзедаву хату, кросны маўчалі, адно за- 
міналі хадзіць. Я думаў, што дзед неўзабаве іх раз- 
бярэ і выкіне на вышкі. З радасцю пасобіў бы яму. 
Але ўчора ўвечары кросны нечакана зноў ажылі: за 
варштат села сама баба Наталля. Доўга ткаць яна не 
можа -- баляць рукі, заахвоцілася памагчы мая 
хрышчоная маці, цётка Ніна, якая жыве на старой 
вуліцы. 

Я толькі-толькі зайшоў у свой пакой і здзіўлена 
лыпаю вачыма. Сонца на вуліцы няма, лямпачка пад 
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столлю таксама не гарыць, а тут увачавідкі пасвятле- 
ла, як напярэдадні свята. Адгадка простая: у крос- 
нах, пераліваючыся рознымі калёрамі, цвіце посціл- 
ка-вясёлка: пакуль я быў у школе, баба Наталля па- 
шчыравала за варштатам. Ледзьве адрываю вочы ад 
затканай посцілкі, кідаю позірк у акно, што выходзіць 
у сад. Там ляжыць снег, але не белы, а сцішана-па- 
раваты. Маладыя яблыні таксама не вытыркаюцца з 
гэтай маўклівай сцішанасці, іхнія камлі як бы хто 
пазначыў светла-карычневаю фарбаю, і яны хораша 
глядзяцца на снежным шарпаку. Там, за акном, сан- 
лівая зацятасць зімы, а тут, у хаце, ужо ўсміхаецца 
лета. І паклікала яго вось гэтая посцілка, ад якой аж 
разбягаюцца вочы. 

Ніколі не думаў, што так сакавіта, ярка на нітках 
могуць цвісці фарбы. Тыя, што ў маім школьным 
альбоме -- слабы цень ад іх. А як усё проста, зразу- 
мела: шырокая, ласкава-зялёная палоса, так падоб- 
ная колерам да маладой зеляніны, травы -- гэта ж 
сама абуджаная, маёвая зямля, а над ёю -- радасным 
рэхам вясёлка. 

Падыходжу бліжэй да кроснаў, нахіляюся над 
посцілкаю. Пачынаю лічыць колеры, але хутка збі- 
ваюся, бо цяжка дакладна правесці рыску, дзе губля- 
ецца адзін і пачынаецца другі. Першы, здаецца, ідзе 
блакітны, ён паступова пераходзіць у цёмна-сіні, а 
той у сваю чаргу -- у бэзавы. Потым, аднекуль з глы- 
біні, праступае бурачковы, за ім ярыцца малінавы і 
раптам, як усплёск,-- сонечна-жоўты, аж коле ў 
вочы. Далей дыміцца светла-зялёны, падобны да ма- 
ладзенькага бярозавага лісця. А ўжо за ім ідзе стро- 
гая чорная стужка, якая проста лезе ў вочы. Навошта 
яна? Няхай бы лепш новая вясёлка пачыналася ад- 
разу за маладым зялёным колерам, бо чорны я не 
люблю, дый тут ён не да месца. 

Хоць я і не хаджу ў выдатніках, але саджуся ву- 
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чыць урокі самахоць, без усялякай прынукі. Бо 
ведаю: калі не заганю сябе за стол цяпер, дык пасля 
ўвесь вечар сапсую. Ужо не палётаеш па вёсцы по- 
начы, трэба ж хоць адным вокам у кніжку зазірнуць. 
Спачатку раблю практыкаванне па рускай мове: яна 
мне даецца цяжка -- ніяк без памылак не магу пі- 
саць. Потым бяруся за алгебру, але адказы пішу не 
ў сшытку, а на прамакатцы. Вернецца дзед з пош- 
ты -- праверыць. Ён прыклады, нават алгебраічныя, 
як арэхі лушчыць, нездарма гэтулькі год паштарыць. 
Праўда, нялёгка яму даводзіцца на службе з адною 
рукою. Другая -- левая -- хоць і ёсць, ды хворая, 
паралізавана. Яшчэ пры панскай Польшчы адбілі ў 
турме ў нейкай Картуз-Бярозе паліцыянты. Таму і 
летам, і зімою на дзедавай левай далоні чарнее ску- 
раная рукавіца... 

Нарэшце пісьмовыя заданні зроблены. Геаграфію 
можна зусім не вучыць -- пра стэпы і лесастэпы з 
урока ўсё помню. Што там яшчэ назаўтра? Ага, ма- 
ляванне! Прадмет гэты пасля зімовых канікул у нас 
вядзе Марына Юр'еўна. 

Жыве Марына Юр'еўна ў Слоніме, а кватаруе па- 
куль у Лыскавічах. Адно што наймае кватэру, а сама 
ледзь не кожны дзень ездзіць дамоў у горад, а назаў- 
тра першым аўтобусам вяртаецца назад у нашы 
Валовічы, потым пешкі ідзе да школы. Дагэтуль ма- 
ляванне ва ўсіх класах выкладала Зінаіда Ігнатаўна, 
ці баба Зіна, як мы называлі яе за вочы,-- старая, 
тоўстая настаўніца, якая з цяжкасцю перастаўляла 
хворыя, што калоды, ногі. А напярэдадні Новага года, 
вяртаючыся са школы, яна паслізнулася і моцна вы- 
цялася галавою: каб не людзі -- не паднялася б. 
З таго дня ў яе пачала моцна балець галава, а ногі 
яшчэ больш распухлі. Дзе ўжо тут да школы? Па- 
прасілася на пенсію -- гады дазвалялі. І добра, што 
папрасілася, бо не ведаю як каму, а мне надакучыла 
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маляваць папяровыя кветкі, усялякія трохкутнікі і 
кубікі, урэшце, глядзець, як баба Зіна, расплыўшыся 
ў крэсле за настаўніцкім сталом, санліва цмокае мя- 
сістымі губамі. 

Усё раптоўна змянілася, калі пасля зімовых ка- 
нікул завуч Таіса Барысаўна прывяла ў клас новую 
настаўніцу. Танклявую, з яснымі жоўтымі валасамі, 
што кучараваю шапкаю сядзелі на галаве, з вялікімі, 
нібыта нечым здзіўленымі сінімі вачыма пад тонкі- 
мі дужкамі броваў. Мне тады падумалася: некаторыя 
васьмікласніцы з нашай школы, дальбог, выдаюць 
мажней за яе. Дзяўчаты з класа так і прыліплі да 
ружовага світэра Марыны Юр'еўны, да яе моднай, 
вышэй каленяў, спаднічкі цёмна-фіялетавага коле- 
ру, да зграбных туфелек на тонкіх высокіх шпіль- 
ках... А мы, хлопцы, паблажліва ўсміхаліся: таксама 
знайшлі настаўніцу, хто ж яе будзе слухаць? дастаў- 
шыся перад намі адна, без завуча, якую мы ўсе бая- 
ліся і недалюблівалі за тое, што ходзіць скардзіцца да 
бацькоў, Марына Юр'еўна азірнулася на дзверы і 
спытала шэптам: «Чаго вы натапырыліся, як ве- 
раб'і?» Дзяўчаты пырснулі смехам, мы зарагаталі. 
А яна далей: «Я ведаю, што вы маляванне не лічыце 
за ўрок, ды пацярпіце, я хачу вас усіх да лета нама- 
ляваць...» Ого, пра такое мы яшчэ не чулі! У бабы 
Зіны за ўсе гады ніхто не бачыў у руцэ алоўка ці 
пэндзля. «І мяне! І мяне?..» -- пасыпалася з усіх ра- 
доў. «Я ж сказала -- усіх, а спачатку назавіце маста- 
коў, якіх вы ведаеце. Хто не баіцца ўстаць першы?» 
Заляпалі вечкі партаў, зашаргацелі старонкі падруч- 
нікаў па літаратуры, дзе ёсць каляровыя адбіткі тво- 
раў мастакоў. Раптам у спіну мне нямоцна штурха- 
нуў Клімковіч, якога за дурную зацятасць у бойках 
абміналі нават старшакласнікі: «Ты ж любіш пэц- 
каць у альбоме, няўжо ніводнага не ўспомніш?» 
Я, канечне, ведаў, што «Бурлакоў» намаляваў Рэпін, 
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але мне цвічыла сказануць такое, каб гэтая, гарад- 
ская, адразу адчула, што мы не ў балоце жывём і 
таксама тое-сёе чулі. Якраз надоечы я цэлы вечар 
прасядзеў у бібліятэцы і гартаў тоўсты, цяжкі як 
падняць альбом з залатым надпісам на палатнянай 
карычневай вокладцы: «Шэдэўры Дзяржаўнай Трац- 
цякоўскай галерэі». Падобныя кніжкі я мог глядзець 
гадзінамі, і бібліятэкарка цётка Тоня з павагаю пазі- 
рала на мяне, бо ніхто гэтымі тамінамі больш не ці- 
кавіўся. Сам цяпер не магу сказаць, як хапіла ў мяне 
адвагі падхапіцца з парты і выпаліць скорагаворкай, 
ані разу не заікнуцца: «Я ведаю мастака Іванова! Ён 
стварыў карціну «Яўленне Хрыста народу»!» Рогат 
страсянуў клае, вочы Марыны Юр'еўны яшчэ больш 
акругліліся, па твары пайшлі чырвоныя плямы. Яна 
хацела штосьці сказаць, але яе ніхто не слухаў і не 
сунімаўся. 

Я ўжо не рады быў, што высунуўся, вінавата апу- 
сціў галаву, зыркаў з-пад лоба на настаўніцу. Другая 
б на яе месцы даўно ляпнула дзвярыма, а гэтая цярп- 
ліва стаіць, чакае, нават сама ўсміхаецца. «Ці- 
ха-а...» -- раўнуў са свае апошняй парты Клімковіч, 
і праз хвіліну-другую зноў усталявалася цішыня. Ма- 
рына Юр'еўна падышла да стала, разгарнула журнал, 
бліснула вачыма, але нязлосна, а з усмешкай сказа- 
ла: «Сапраўды, быў такі мастак, ён амаль усё жыццё 
пісаў гэтую карціну... А як завуць таго, хто ўспомніў 
яго?» «Літвінчук! Літвінчук!..» -- пачулася некалькі 
вясёлых галасоў. «Стаўлю яму пяцёрку!» -- і папраў- 
дзе нагнулася над журналам. 

Назаўтра нам трэба прынесці малюнак пад назвай 
«Зімовыя забавы», таму дастаю з шуфляды альбом, 
дзве скрыначкі фарбаў, пэндзлікі. Я люблю маля- 
ваць, мне падабаецца, як тонка, трошкі саладкавата 
пахнуць фарбы... А як цікава шукаць патрэбны ко- 
лер! Бо той жа снег, калі прыгледзецца як след, Дык 
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зусім не белы. Раніцай, калі ёсць сонца, дык чысты 
і ружовы, а ўвечары часцей за ўсё смутна-папяловы. 

Трэба схадзіць па ваду на кухню, а я ніяк не магу 
падняцца з-за стала, быццам чагосьці чакаю. Раней 
такога са мною не здаралася: калі надумаўся маля- 
ваць, дык ужо малюю, да поўначы магу сядзець. 
А сёння... Рашуча падхопліваюся з табурэткі: хопіць 
агінацца! І зноўку натыкаюся вачыма на посцілку, 
затканую ў кроснах. Як чыста, хораша ўсё-такі яна 
цвіце! «Дзіўна, ніколі ў жыцці не малявала,-- думаю 
пра бабу Наталлю,-- а як умее дапасаваць фарбы... 
Глядзіш і хочацца глядзець, нат пра недарэчную чор- 
ную палоску забываешся, што адбівае вясёлку ад вя- 
сёлкі...» Міжволі нахіляюся над кроснамі, праводжу 
далонню па тугой шурпатай полцы, і колеры, здаец- 
ца, пырскаюць паміж маіх пальцаў. За плячыма не- 
шта рыпнула, азіраюся праз плячо. У праёме дзвярэй 
стаіць баба Наталля. Глядзіць на мяне, трошкі схі- 
ліўшы набок галаву, і, здаецца, хавае ў маршчыні- 
стых, усохлых губах кволую ўсмешку. Мне брыдка, 
як усё роўна заспелі за чымсьці нядобрым, хуценька 
адыходжу ад кроснаў, бяруся парадкаваць стол. 

-- Валерык, ты ўжо зрабіў урокі? -- пытаецца 
баба. 

-- Зрабіў...-- нат не павярнуўшыся, кажу ў ад- 
каз.-- Адно маляванне засталося. 

--. Бо я хачу ткаць... Не буду табе замінаць? 

--. Не-а... Маляванне -- не алгебра... 

Раптам у сенях працягла, прастуджана-хрыпла 
рыпяць дзверы, чуецца лёгкі, упэўнены тупат, і хто- 
сьці ўваходзіць у кухню. Хто -- доўга гадаць не даво- 
дзіцца. 

-- Крывіна ў лес, праміна ў кросны! -- чуецца ра- 
дасна-ўзбуджаны, малады голас цёткі Ніны. 


--. Дзякуй за добрае слова! Не забылася даўней- 
шае вітанне... 
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-- Мусіць, зачакаліся памочніцу? Пакуль для 
галадамераў, што ў хаце, і ў хляве, есці зрабіла, дык 
цэлая гадзіна прамінула. 

-- Распранайся, Нінка, не стой у парозе, - тупае 
каля госці баба Наталля.-- Яшчэ цэлы вечар напе- 
радзе. 

-- То паказвайце, ці многа без мяне нашчыра- 
валі... 

Цётка Ніна не ўваходзіць, убягае ў пакой, дзе 
стаяць кросны, бы ў паклоне, нагінаецца над пол- 
кай, пяшчотна гладзіць па ёй далонню, то ў адзін, то 
ў другі бок нахіляе галаву, жмурыць цёмныя, карыя, 
як у цыганкі, вочы. Колькі доўгіх цягучых хвілін 
яна маўчыць, нібы забылася, што за спінаю застыла 
ў чаканні майстрыха, і нечакана пляскае моцна ў 
далоні: 

-- Гляньце вы на яе! Сама як лучынка, а душа - 
бы ў маладзіцы! 

-- Не мянці языком! -- усміхаецца, змахвае з ва- 
чэй ражком хусткі слёзы баба Наталля.-- Ведаю, што 
ў цябе язык спрытны на гэта. 

-- Не сяду за варштат, пакуль не дастанеце з 
сундука даўнейшыя дываны і посцілкі. Хачу ўзор 
выбраць для сябе. 

-- Хіба ад цябе адчэпішся? Нездарма такі сухі, 
як хрушч, ходзіць твой мужык... 

-- Знайшлі каго шкадаваць!..-- бліснула зубамі 
цётка Ніна.-- Жвавейшы будзе да работы і да пас- 
целі!.. 

-- А каб цябе! -- замахала рукамі баба Натал- 
ля.-- Пасаромелася б хлопца! -- і выскачыла з пакоя 
ў сені, чутно было, як пстрыкнула там, уключаючы 
святло. 

А хрышчоная матуля падышла да мяне, пачала 
церабіць на галаве валасы. 

-- Пяцёркі хоць зрэдку прыносіш? 
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--- Угу... 

-- Што ў цябе, костка ў горле сядзіць? Дык я мі- 
гам падлячу,-- і пастукала нямоцна кулаком у спі- 
пу.-- Палягчэла? 

-- Ага... 

-- Няхай цябе пацалуе тады баба-яга! 

Я душуся ад смеху, а ў пакой тым часам з цэ- 
лым бярэмем тканага дабра вяртаецца баба. Потым 
жанчыны накідваюць па адной на канапу посцілкі, 
сцелюць дываны, падоўгу абмяркоўваюць кожны 
ўзор. Больш гаворыць цётка Ніна, баба толькі ўстаў- 
ляе некалькі слоў, дае назву таму, што перад ва- 
чыма. 


- А гэты абрус, у акенцы, я брала ў восем ні- 
тоў... Ніткі даўнейшыя, льняныя, адны адбелены, а 
другія, сама бачыш, шэрыя, суравыя. 


Я паварочваюся ад стала і сапраўды бачу перад 
сабою маленькія, серабрыстага колеру акенцы, што 
прыхапіў уначы шэранню мароз. А праз хвіліну ў ва- 
чах аж зарабацініла ад узору, які называецца «мар- 
гухі». 

-- Гэты, цётачка, пакажаце, як бярэцца,-- про- 
сіць мая хрышчоная матуля.-- Не абрус, а свята, 
скакаць хочацца! 


-- Табе ўсё абы страказіцца,- ушчувае яе баба 
Наталля.-- Ніяк на дзявоцтва не забудзешся. 


Цётка Ніна адмахваецца ад яе, як ад мухі, лезе 
за кросны. І неўзабаве чаўнок, як жывы, скача паміж 
яе рукамі, звонка ляскаюць набіліцы. Я не ведаю, 
што мне рабіць: маляваць ці, можа, выслізнуць на ву- 
ліцу? Праўда, на горку яшчэ рана, адно бяруцца пры- 
цемкі... Баба Наталля ні на крок не адыходзіць ад 
памочніцы, просіць яе не спяшацца, бо тая надта 
бойка ўзялася. А цётка Ніна маўчала, маўчала, як 
усё роўна ёй замінала гаварыць чырвоная нітка, што 
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прыліпла да вуснаў, а потым раптам разагнулася, 
пеяк падрасла і заспявала паціху, як сама для сябе. 
Да старое бёрда, да старое бёрда, 
На новыя нічальніцы. 
Да мінаюцца, малада дзяўчыначка, 
Усе ж твае вечарніцы... 

Сапраўды, мне лепш зараз падняцца і пайсці з 
хаты. Нават калі, здаралася, спявала мама, і то я ча- 
мусьці саромеўся. Чаму? -- і сам не ведаю. Не ска- 
жу, што не люблю, як пяюць; проста мне тады 
становіцца цесна, горача, твар мой пачынае залівац- 
ца, гарэць чырванню. Мяккі грудны голас хрышчо- 
най матулі нібы спавівае мяне, не дае зварухнуцца 
з месца. 

Да стары свіран, да стары свіран, 
Да новае будаванейка. 

Да мінаецца, малада дзяўчыначка, 
Усё ж тваё ды гулянейка! 

Баба Наталля, прытуліўшыся спінаю да блакіт- 
най кафельнай печкі, звыкла сашчапіла на грудзях 
учарнелыя малыя рукі і глухаватым далёкім рэхам- 
падгалоскам падводзіць цётцы Ніне. І я, слухаючы 
іх, пранізліва чую, як паціху снуецца, шчыміць на 
сэрцы невыказны жаль. Мне думаецца пра Марыну 
Юр'еўну... Праз тыдзень ці два, як я ўпершыню ўба- 
чыў яе ў сваім класе, да мяне па дарозе дамоў прыліп 
Клімковіч. Ён адвёў мяне ўбок і цвіркнуў разам са 
слінаю праз жоўтыя зубы: «Глядзі мне, каб больш на 
ўроках Марыны без выбрыкаў!..» Так і сказаў -- Ма- 
рыны... У грудзях маіх закіпела, але я змаўчаў. Дый 
што я мог сказаць боўдзілу, у якога адзін кулак - 
маіх два? Нечаканай мне такая пагроза не была. 
Я ўжо заўважыў, як раптоўна змяніўся за апошнія 
дні Клімковіч: ён быццам прыціх, а на ўроках маля- 
вання са сваёй задняй парты проста еў вачыма на- 
стаўніцу. Спачатку я цішком пасмейваўся з гэтага 
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дурня, але аднойчы на ўроку Марына Юр'еўна на- 
доўга спынілася каля мае парты, паўглядалася ў мой 
малюнак. Яе маленькая далонька з танклявымі паль- 
цамі, на якіх бэзавымі агеньчыкамі гарэлі дагледжа- 
ныя пазногці, мякка апусцілася каля маіх заляпаных 
чарнілам чырвоных абветраных рук. Потым я блізка- 
блізка ад сябе ўбачыў яе шчаку з зярняткам радзімкі 
каля вуха -- на ім маленькім сонейкам пагойдвалася 
жоўтая завушніца. Як зачараваны, я прыліп да за- 
вушніцы вачыма і адчуваў, як у мяне лёгка кружыц- 
ца галава. Марына Юр'еўна штосьці гаварыла мне, 
паказвала на малюнку, але я нічога не чуў, як заве- 
дзены ківаў і ківаў галавою, баючыся сустрэцца з яе 
сінімі глыбокімі вачамі. З таго самага дня для мяне 
стала салодкай пакутай чакаць урокі малявання... 

З кім гуляла, жартавала, 

Сама таго да не відала. 

З каго кпіла, смяялася,-- 

Сама таму да папалася... 

Спачатку я вельмі шкадаваў, што Марына Юр'еў- 
на кватаруе ў Лыскавічах, якія выцягнуліся ў адну 
доўгую нудную вуліцу з налепленымі адна каля ад- 
нае хатамі. Хіба іх можна параўнаць з нашымі 
Валовічамі, дзе ўсе выгоды -- і магазін, і пошта, і 
клуб? Стрэліла ж некаму ў галаву пабудаваць на тым 
баку Бярозкі школу, як быццам на нашым беразе пе 
хапіла месца! У клубе кіншчык штовечар круціць 
кіно, здараецца -- індыйскае, часцей двухсерыйнае, 
на якое збягаецца моладзь з усёй ваколіцы. Тады на 
афішах, напісаных ад рукі і прыклееных да электрыч- 
ных слупоў, здалёк стракаціць у вочы: да 16 год. 
А мы і не вельмі прэмся -- адкуль узяць тыя паў- 
рубля? Збіраемся ў гурт на вуліцы і глядзім пра не- 
дазволеную любоў праз вокны клуба. І ніякая пра- 
студа нікога не бярэ, хоць ногі задубеюць - як на 
палках ідзеш дамоў. Я прыбягаў да клуба з патаем- 
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най надзеяй убачыць Марыну Юр'еўну, але яна ча- 
мусьці на заморскія відовішчы не спяшаецца, не 
ходзіць зусім. Дурань, толькі нядаўна даўмеўся: хі- 
ба ж у горадзе не хапае клубаў, кінатэатраў? Усё, 
што ёй захочацца, яна і там паглядзіць. 

А колькі дзён назад я раней выбраўся да школы, 
сказаўшы бабе Наталлі, што дзяжурны па класе. 
Акурат са Слоніма прыйшоў ранішні аўтобус. З ад- 
чыненых пярэдніх дзверцаў, усміхаючыся, выскачыла 
настаўніца малявання. Як заўсёды прыгожа апрану- 
тая -- у белай вязанай шапачцы, што хораша пасава- 
ла да цёмна-карычневага кажушка, на нагах белыя 
боцікі... Я прыпыніў хаду, счакаў, пакуль яна ады- 
дзецца трохі далей, і пасунуўся ўслед назіркам, адчу- 
ваючы, як соладка калоціцца ў грудзях сэрца: 
«Хаця б не павярнулася! Хаця б не здагадалася!..» 

Праз дзень я зноў падаўся ў школу раней звычай- 
нага, ужо зусім нічога не сказаўшы бабе Наталлі. 
Лепш змаўчаць, чым асуджваць. Дый бабу не надта 
ашукаеш... 

Да цераз свой двор, да цераз свой двор, 
Да па воду хадзіла. 

Ой не даў мне бог, не судзіў мне бог, 
Да каго я любілага!.. 


Скончыўшы спяваць, цётка Ніна ўраз абвяла ўся, 
сядзела, трымаючы ў руках чаўнок, быццам не веда- 
ла, што з ім рабіць. У хаце стала нязвыкла ціха, аж 
зазвінела ў вушах. І ўпершыню, мусіць, я шчыра 
пашкадаваў, што песня была такая кароткая. Слухаў 
бы, здаецца, цэлы вечар... Сумна гляджу на чысты, 
некрануты ліст альбома, на маўклівыя шэрыя фар- 
бы, якіх засталося на два-тры малюнкі. «І прыдума- 
ла ж тэму -- «Зімовыя забавы»... Магла б і прасцей 
сказаць, напрыклад, намалюйце зімовы лес». Я чую, 
як цяжка ўздыхае, нібы ачнулася са ену, хрышчоная 
матуля, і не пазнаю яе голасу. Куды падзелася ня- 
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даўняя жартаўлівасць, весялосць? Быццам другі ча- 
лавек гаворыць -- стомлены, змарнелы ад хва- 
робы: 

-- А мне сёння, цётачка, зноў Сцёпка прысніўся... 
З паставы -- хлапчук хлапчуком, а павярнуўся -- 
твар учарнелы, зморшчаны, бы печаны яблык. Спла- 
калася -- падушка пад раніцу ўся была мокрая... 

- А я сабе так думаю: прыйдзе час -- адгукнец- 
ца,-- папраўляе на галаве хустку баба Наталля.-- 
Хоць раз ды прыедзе зірнуць, адкуль у божы свет 
выбраўся... 

-- На лета дваццаць год міне як ні слуху ні духу. 
Каб быў жывы... 

- СА ты не кладзі, не пхай заранёў яго ў магі- 
лу,-- перабівае, не хоча слухаць баба Наталля.-- 
Ачахне з гадамі крыўда, пабачыш, прыедзе.. 

-- А мама, калі ўжо зусім слабая была, нікога 
так не шкадавала, не клікала, як яго... Гак і не дача- 
калася, каб развітацца, свайго малодшанькага... 

І -- доўгае маўчанне. Я сяджу, утаропіўшыся ў 
чысты ліст альбома, і баюся зварухнуцца. Я ведаю, 
пра каго ідзе размова, у нас у вёсцы нават прымаўка 
ходзіць такая: «Памог татулю, як Сцёпка...» 

-- Мы, старэйшыя, вінаватыя, што ён роднай 
хаты выракся, нікога бачыць не хоча,-- дрыжыць, 
ірвецца ад слёз голас хрышчонай матулі.-- Зацкава- 
лі, задзяўблі ўчатырох, каб маглі -- утапілі б! Колькі 
раз мама бараніла, а яна адыдзецца, а мы ў галаву, у 
галаву: «Ты бацьку забіў! Ты бацьку забіў!..» 

-- Гавары, ды не загаворвайся,-- перабівае яе 
баба Наталля.-- А што крыўдзілі адно аднаго, дык 
ведама ж -- дзеці... 

-- Вунь колькі год прамінула, а помню ўсё да 
драбніцы, быццам учора было...-- пачынае расказ- 
ваць цётка Ніна, закрыўшы рукамі сонечную вясёл- 
ку, паціху, як сама для сябе. 
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Яна расказвае, а я ўсё бачу наяве, сапраўды 
бачу, як якую страшную карціну... 

--Мы тым познім восеньскім надвячоркам у 
хаце ўсе сядзелі, тады па вёсцы не надта бегалі... 
Большыя хлопцы на печы валтузіліся, у іх там ней- 
кі быў свой клопат. А мы з Насцяю да маці ліплі, яна 
цыравала пры акне ад вуліцы нашы лахманы, бо зу- 
сім абнасіліся. Каля нас, седзячы на ўслоне, роў на 
ўсю хату Сцёпка. Колькі яму было тады? Пэўне, шо- 
сты пайшоў... Равеш -- раві, хоць лопні, ніхто цябе, 
румзу, шкадаваць не стане. Адно калі ні паглядзім у 
акно, а на вуліцы, акурат насупраць нашай хаты, 
спыніліся ўтрох у цывільным з вінтоўкамі на плячах. 
Пастаялі, паўзіраліся на бліжнія будынкі, а потым 
удвух павярнулі на наш надворак. Спалоханая маці 
ўмэнт выпусціла з рук шытво, сустрэла нечаканых 
гасцей у парозе. Адзін высокі, руды, падобны на цы- 
гана, аж голаў угінаў, каб не зачапіцца за бэльку, а 
другі, насаты, не даставаў і да вуха свайму тавары- 
шу. Той, цыганчук, стрэльнуў вачыма на картку, 
прыбітую па загаду немцаў над дзвярыма, дзе ўсе мы 
былі перапісаны, спытаў па-руску: 

«А где же сам хозяйн?..» 

«Не ведаю...-- паціху, непаслухмянымі, змярцве- 
лымі губамі выціснула з сябе маці.-- Як адлучыўся 
недзе папалудні, дык во дасюль нямашака...» 

«Может, вепомнишь, куда отлучился? -- падкінуў 
вінтоўку, што ўсё спаўзала ўніз, вышэй на плячо цы- 
ганчук.-- Мы из отряда Булака. Он нам по делу 
нужен...» 

«Мо ў кузню падаўся на той канец вёскі? Казаў, 
нешта ў плузе адвалілася...» 

«Ладно, мы подождем...-- і, пераглянуўшыся па- 
Між сабою, незнаёмцы прыселі на лаву, побач пры- 
ціхлага Сцёпкі.-- У нас времени - вся ночь впе- 
реди». 
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І тут, у гэтай наструненай стратнай цішыні, па- 
чуўся Сцёпкаў голае: 

«А вось ён ні ў якой і не ў кузні!» 

«А где же он?» 

«У Зданевічаў сядзіць. Ён часта туды ўвечары на 
пасядзелкі ходзіць». 

«Это недалеко?» 

«Не-а...-- шмаргануў носам, упіўшыся вачыма ў 
вінтоўку, Сцёпка.-- Праз тры хаты па нашым 
баку...» 

«А показать можешь? -- пагладзіў хлапчука па 
галоўцы насаты, які дагэтуль маўчаў.- Тогда мы 
ешце успеем в отряд за реку, за ІЦару...» 

Маці памкнулася ўставіць слова, але цыганчук 
цыкнуў на яе: маўчы! 

«Так одевайся. Я тебе на улице, если захочешь, 
даже выстрелить дам». 

«А не падманеш? Пабажыся спачатку». 

«Вот тебе крест!» -- і насаты хуценька перахрыс- 
ціўся. 

Сцёпка мігам ускочыў у зноскі-чаравікі, ніхто не 
паспеў аказацца, як юркнуў у сені наперад цыганчу- 
ка. А насаты застаўся ў хаце. Маці, трасучыся ўся, 
павярнулася да яго. 

«Што вы задумалі?! Злітуйцеся над дзецьмі!..» 

Мы таксама ўсе ў адзін голас заплакалі. Незнаё- 
мец скрывіўся ва ўсмешцы ды кажа: 

«А чего ты ревешь? Они же в кузню не пошла...» 

..Я ведаю, што цётка Ніна расказвае праўду, 
чыстую праўду. І хіба яе віна ў тым, што яна, яшчэ 
меншая на год за Сцёпку, таксама ўвязалася клікаць 
бацьку? Гэтага хрышчоная матуля не ўспамінае... 
Дый адкуль ёй помніць, у чатыры гады?! А людзі, як 
згаварыўшыся, сам чуў, і неаднойчы, называюць ра- 
зам з братам і яе! Чаму яны такія жорсткія, чаму не 
пашкадуюць чалавека? Гляджу на скамянелы твар 


37 


хрышчонай матулі, і раптам ён пачынае дрыжаць, 
расплывацца... Як жа змахпуць непрыкметна слёзы? 

...-- Т цяпер, праз гэтулькі год помню, як тата 
ішоў па вуліцы. Шапка ў руках, расшпілены... Насу- 
праць сваёй хаты спыніўся, акінуў доўгім позіркам 
надворак, потым вокны. Нас, мусіць, не ўбачыў, бо ў 
хаце было цёмна, як у яме. Вялі яго ўдвух. Цыганчук 
і той, што не заходзіў да нас. Ён і штурхануў пры- 
кладам у бацькаву спіну: хопіць стаяць! Тады за та- 
таў каптан аберуч ухапіўся Сцёпка, пачаў тупаць на- 
гамі, забягаць наперад. Цыганісты дастаў з кішэні 
шыняля яблык, пачаставаць захацеў. Тыцнуў адзін- 
два разы і плюнуў: хлапчаня нават не глядзела ў яго- 
ны бок. Тады над сваім меншанькім схіліўся сам 
тата, пачаў гладзіць па галоўцы, угаворваў павярнуць 
дахаты... Не ведаю, як далей усё абярнулася б, каб не 
той, трэці. Ён схапіў дзіцянё за каўнер і сілком пава- 
лок за сабою. І цяпер -- заплюшчу вочы -- бачу: ва- 
лачэ палена якое і нават не азірнецца. Тады і дайшло 
да нас, дзяцей, што за дзядзькі гэта, з якога яны атра- 
да. Адчыніў дзверы, шпурнуў з усяго размаху хлап- 
чаня ў сені, счакаў, пакуль выйдзе з хаты хаўруснік, 
што нас вартаваў, накінуў на прабой зашчапку. І па- 
бег даганяць бацьку з цыганістым, а насаты застаўся 
ківацца каля нашых вокан... 

Таго ж вечара прыдыбаў да нас стары Лаўрын 
Якімовіч, які жыў паблізу школы -- яе пры адступ- 
ленні немцы спалілі. Ён сказаў, каб ішлі забіраць 
бацьку. Яго застрэлілі ў школьным садзе. Нехта ўдаў, 
што партызаны не мінаюць нашу хату, што бацька іх 
сувязны... Маці моўчкі, без галашэння, у чым была,-- 
пайшла да школы. Мы гуртам пасунуліся ўслед за 
ёю. І разам з усімі, вядома, Сцёпка... Убачыў ён баць- 
ку, скурчанага пад яблыняй на зямлі, спалохаўся, 
схаваўся за спінаю ў маці, заскуголіў... А мы... Хіба 
маглі забыцца, хто вызваўся паказаць тату? 
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...Цётка Ніна моўчкі, не міргаючы, глядзіць на мя- 
не, быццам я і ёсць той самы іхні Сцёпка, які выдаў 
на смерць роднага бацьку. Нястрымныя дрыжыкі па- 
чынаюць калаціць мяне. Бяздумна, абы не сядзець 
склаўшы рукі, пэцкаю на лісце фарбамі. І ўсё больш 
чырвонаю ды чорнаю. Цяпер ужо я ведаю, ні ў кога 
не буду пытацца, чаму на вясёлкавай посцілцы ідуць 
чорныя палоскі. 

-- Валерык, памажы мне посцілкі занесці ў ку- 
фар,-- просіць баба Наталля. 

І я, як адвязаны, падхопліваюся з-за стала. Нават 
не прыбіраю за сабою. Толькі б хутчэй з хаты, на ву- 
ліцу, дзе ўжо сутоньваюцца прыцемкі, дзе можна за- 
быцца на ўсё, кульнуўшыся з горкі на санках. 

Калі я прасоўваюся каля кроснаў з посцілкамі ў 
руках, хрышчоная матуля, вінавата ўсміхаючыся, за- 
пыняе, прыціскае мяне да сябе: 

-- От дурная баба! Самой баліць, дык захацела, 
каб усім забалела. Чаму ты, бэйбус, не забяжыш калі, 
цураешся нашай хаты? Калі малы быў, дык млеў за 
хрышчонаю, а цяпер... Прыйдзеш у нядзелю? 

- БЬІгы.. 

Бліснуўшы жалудамі вачэй, цётка Ніна ўсміха- 
ецца: 

--. Зноў праглынуў язык? Як жа ты каля школь- 
най дошкі адказваеш ці з дзяўчатамі гаворыш? 

Сарамліва вылузваюся з яе рук, забягаю наперад 
бабы Наталлі, каб хутчэй апынуцца ў сенях. 

За спінаю насмешліва ляскаюць набільніцы. 

Баба Наталля ўключае святло ў сенях, памалу 
паднімае пукатае цёмна-бардовае века куфра. Міжво- 
лі выцягваю шыю, гляджу з-за яе пляча: што там 
яшчэ ёсць усярэдзіне? Здаецца, нічога цікавага... Бе- 
лыя сувоі натканага і квяцістыя крамнага палатна, 
цэлая горба розных колерам і памерам хустак, коф- 
ты, спадніцы. І так казыча ў носе едкім нафталінам, 
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што ажно чхнуць хочацца. Раптам мне кінулася ў 
вочы вывернутая на левы бок зімовая шапка, што 
чарнее ў самым куточку каля прыскрынка. Баба 
бярэ з маіх рук посцілку за посцілкай, кожную аку- 
ратна складвае, задумна нахіляецца над сундуком... 
Калі ж яна намерылася пакласці бліжэй да пры- 
скрынка дыван, тканы ў вакенцы, я спытаў: 

А чыя гэта новая вушанка там ляжыць? 

-- Якая вушанка? -- быццам спалохаўшыся, зне- 
рухомела баба. 

-- Ды вунь тая, што ў куточку каля пры- 
скрынка... 

Баба доўга маўчыць, не спяшаецца разгінацца. 
Я бачу: вагаецца -- гаварыць ці не гаварыць? Маю ж 
руку, наадварот, як магнітам цягне да шапкі, і я не 
вытрымліваю, выхопліваю яе з сундука. 

Шапка сапраўды была новая, абцягнутая зверху 
чорнаю рыпучаю скураю. Падобную я бачыў толькі 
на галаве ў дырэктара нашай васьмігодкі. І так і гэ- 
так перакідваю яе ў руках, а прымераць ніяк не адва- 
жуся. Зноў пытаюся ў бабы: 

-- А чаму яе дзед не носіць? 

Баба Наталля, не паднімаючы вачэй на мяне, па- 
ціху гаворыць: 

-- То памяць, унучак, табе пра тату... 

Думкі блытаюцца ў маёй галаве: памяць... пра 
тату... А распытаць пра ўсё як след -- язык не пава- 
рочваецца. 

-- Дзеду Паўлу, калі ён ездзіў на пахаванне 
ажно ў тую Карэлію, бацькавы таварышы перадалі. 
Вырасцет -- будзет насіць. 

«Ах, вось што! -- я адчуваю, як раптам становіц- 
ца цесна-цесна ў маіх грудзях.-- Гэта шапка майго 
таты!..» 

Мы доўга маўчым. Я не ведаю, пра што думае баба 
Наталля, напэўна, пра маё сіроцтва, а ў маёй галаве 


0 


гудам гудзе адно і тое: «Гэта татава шапка! Майго 
таты шапка!..» Дасюль я толькі чуў пра яго ад мамы, 
бабы, дзеда, бачыў на пажаўцелых здымках і нават 
на адным сядзеў у яго на каленях (пра тую, страш- 
ную картачку, дзе ён ляжыць у дамавіне, успамінаць 
не хачу, не хачу!), але ў мяне нічагутка не было, да 
чаго б дакраналася татава рука. І вось такая неча- 
канка... 

-- Баба, м-можна, я памераю яе...-- заікаючыся 
ад хвалявання, выдушваю з сябе. 

-- Памерай,-- уздыхае баба Наталля.-- Ды яно і 
так відаць: яшчэ табе завялікая. 

Асцярожна, марудна, як у сне, надзяю сабе на 
галаву бацькаву шапку і колькі хвілін стаю, баючы- 
ся паварушыцца. Шапка халодзіць настыласцю цемя, 
вісіць на мне, як на калу. Не, не такая ўжо і вялікая 
яна, асабліва калі апусціць на патыліцу. 

-- Можна пахадзіць у ёй, баба,- самахоць вы- 
рываецца з мяне.-- Нядоўга, усяго адзін вечар... 

-- Згубіш яшчэ дзе на горцы. 

-- Не бойся, я матузы пад барадою завяжу. Сён- 
ня якраз на дварэ марозік. 

Баба Наталля нічога не гаворыць больш, адвароч- 
ваецца і парадкуе ў сундуку далей. 

А я тым часам кідаюся на адной назе ў кухню, 
хапаю з цвіка старую ватоўку, цёплыя рукавіцы з 
пячуркі і выкочваюся зноў праз сені на ахутаны маў- 
клівай шэрай сутонлівасцю надворак. 
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Ногі самі вынеслі мяне ў адзін міг на вулі- 
цу. У адным і другім канцы будынкі проста на вачах 
ахінаў мяккаю смугою прыцемак. Колькі хвілін я 
стаяў насупраць дзедавай хаты, раз-пораз ускідваю- 
чы ўгору руку -- папраўляў на галаве шапку. Не, яна 
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сядзела добра, проста карцела яшчэ і яшчэ раз па- 
мацаць яе скураны верх. З наступленнем вечара вёс- 
ка нібыта ажыла. Чуўся лены брэх, які зліваўся з 
надрыўным прастуджаным грукатам трактара на ста- 
рой вуліцы, за колькі хат ад мяне нехта галёкаў на 
карову, пэўна, не хацела ісці ў хлеў. Сюды, у наш 
бок, голасна размаўляючы паміж сабою, проста па- 
сярэдзіне дарогі няспешна ішлі з магазіна жанчыны. 
Я збегаў пад паветку, схапіў за вяроўчыну свае драў- 
ляныя лёгкія саначкі і падаўся насустрач кабетам. 
Калі разміналіся, ніводная нават не зірнула ў мой 
бок. Але мне ўсё роўна не расхацелася пахваліцца 
абноўкаю, наадварот, я яшчэ хутчэй прыпусціў да 
магазіна. Мне апрыкла, я аж стаміўся зайздросціць 
хлопцам. І старэйшым, і малодшым. У аднаго ёсць 
сцізорык з нажнічкамі, другі недзе здабыў самароб- 
ную запальнічку з гільзы, а трэці ўладар наогул вялі- 
кага багацця -- доўгага, мо на пяць батарэек ліхта- 
рыка. Як блісне ў вочы -- аслепіць. А ў мяне нічагут- 
ка няма, санкі і тыя драўляныя, хоць наракаць на іх 
няма чаго, пруць не горш, чым жалезныя. 

Роўная, раскоўзаная дарога як бачыш прывяла 
мяне да цаглянай будыніны магазіна, з вузкіх вокан 
якога цадзілася цьмянае жаўтлявае святло. Каля 
прылаўка тоўпіліся пакупнікі, перад імі ў белым не- 
зашпіленым халаце завіхалася магазіншчыца. Хаце- 
лася заскочыць у краму, у мяне нават дзесьці ў кішэ- 
ні былі капейкі. Аднак стрымліваў сорам, што ўсе 
адразу здагадаюцца, чаго я заявіўся. Тады хоць пра- 
валіся. Стаяў каля высокіх цагляных сходкаў, не ве- 
даючы, што рабіць далей, куды падацца. І тут якраз 
дзверы магазіна шырока адчыніліся і тут жа моцна 
бухнулі. Я ўбачыў перад сабою Саню Пакульчыка, з 
якім хадзіў у адзін клас. Вялікай дружбы ніколі з ім 
не вадзіў, а цяпер узрадаваўся, як роднаму брату. 

-- Хадзем на горку пакатаемся! 
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-- Пазней хіба,-- Пакульчык з напакаванаю хле- 
бам сеткаю па-заліхвацку скокнуў са сходаў і ўміг 
апынуўся каля мяне.-- За ўрокі яшчэ не браўся. А ў 
гэтай алгебры сам чорт нагу зломіць. 

-2. Я ўжо прыклады рашыў,- сказаў я.-- Падоб- 
ныя на тыя, што ў класе на дошцы разбіралі. 

-- Першаму дасі заўтра здуць? -- умінаючы за 
абедзве шчакі свежы пахучы хлеб, спытаў Пакуль- 
чык.-- Тады хоць зараз з табою, адно хлеб дамоў 
закіну. 

-- А ты помніш, каб я каму не даваў? -- паціснуў 
я плячыма.-- Прыйдзем на паўгадзіны раней у шко- 
лу -- спішаш. Мне не шкада, каб толькі правільна 
было. 

-- То пачакай трохі! -- і паджыгаў, размахваючы 
сеткаю. 

Праз колькі хвілін Пакульчык, які жыў за пяць 
хат ад магазіна, вярнуўся з санкамі. Урокі -- урока- 
мі, а на горцы вясною і ўлетку не пакатаешся. Мы 
бегам павярнулі ў Рукаў -- так называецца завулак у 
тры хаты, які злучае нашу новую вуліцу са старой. 
Адразу за старою пачынаецца глыбокая лагчына, дзе 
цячэ Бярозка. 

Я з нецярпеннем чакаў, калі нарэшце Саня заў- 
важыць маю абноўку, а ён, як назнарок, балабоніў 
пра ўсё на свеце, а пра шапку і не думаў пытацца. 
Тады я раптам спыніўся, загарадзіўшы санкамі яму 
дарогу, прамовіў разважліва: 

-- Шапку трэба лепш завязаць, бо матузы 
аслаблі! 

--. Ого, а дзе ты сабе такі шлем раздабыў? -- лып- 
нуў вачыма Пакульчык.-- У такім -- любыя гурбы не 
страшныя. Хоць разганіся ды галавою... 

-- Ніякі гэта не шлем! -- завязваючы матузы не- 
паслухмянымі пальцамі, запярэчыў я. 

--.- Дальбог, падобная! 
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г То бацькава шапка,-- з гонарам сказаў я і, па- 
маўчаўшы трохі, дадаў: -- Мне дзед Павел з Карэліі 
прывёз. 

-- Ажно з самой Карэліі? -- пакруціў недаверлі- 
ва галавою Саня, прапусціўшы міма вушэй, што гэта 
не абы-якая шапка, а бацькава.-- А ці далёка зям- 
ля тая?.. 

-- Далёка, каля самага Ледавітага акіяна,-- не 
задумваючыся, кінуў я і, сам не ведаю чаму, лёгка 
зманіў: -- У майго бацькі ажно тры такія шапкі бы- 
лі. Праўда, падобная на тую, што носіць дырэктар? 

Пакульчык паспешліва кіўнуў галавою ў знак 
згоды. 

На Дужай горцы -- так з даўніх часоў называюць 
яе ў нашай вёсцы -- нікагутка яшчэ не было. Ад ста- 
рой вуліцы яна была пакатая, а на той бок грэбеня, 
да рэчкі, спуск быў стромкі, што абрыў. Ляціш -- 
ажно дух займае. Старэйшыя хлопцы, якія адважва- 
ліся спускацца на лыжах, зрабілі пасярэдзіне рас- 
слізганага жолаба два трампліны: адзін вялікі, другі 
малы. Абмінуць гэтыя страшныя парогі было цяжка, 
амаль немагчыма, таму не адзін з нас тут куляўся 
праз галаву. Затое якая радасць, калі праскочыш, 
дапнеш да самага берага Бярозкі! Галоўнае -- не ба- 
яцца тых двух парогаў-гарбоў. Адолееш адзін раз - 
быццам крылы вырастаюць за плячыма. 

-- Давай ты першы!..-- калі нарэшце мы апыну- 
ліся на самым версе Дужай, прапанаваў Саня і пры- 
знаўся: -- Страшна... Я даўно не спускаўся. 

Першы дык першы. Адмовіцца -- таксама не вы- 
падае. Гэта значыць збаяцца. А каму хочацца паказ- 
ваць сваю баязлівасць, асабліва калі ў цябе вераць? 
Я прысеў на санкі, каб разгледзецца, перавесці, як 
кажуць, дух. Далёка ўнізе шэраю вужакаю паўзла 
кудысьці Лыскаўская вуліца. Нідзе ніводнага агень- 

чыка, бо хаты заступалі гумны і хлявы, падобныя на 
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старадаўнія шаломы стагі саломы і сена. А драўляны 
масток праз Бярозку, што злучаў наш бераг з Лыска- 
віцкім, адсюль здаўся дзіцячаю гушкалкаю -- такі 
быў маленькі. Вочы ў шараватых прыцемках, выхоп- 
лівалі кожную ямінку, кожны выступ на снежнай 
строме, з якой неўзабаве мусіў спусціцца. А зрабіць 
гэта даўно пара, бо за плячыма маўкліва сапе, не- 
цярпліва варушыцца Пакульчык. Каторы раз папра- 
віў на галаве шапку, што ўсё наравіла з патыліцы 
ссунуцца на лоб, адчуў сябе адважным лётчыкам, 
прыпаў намёртва ніцма да санак і з усяе сілы адпіх- 
нуўся нагамі. 

Зліўшыся з драўлянкамі, наўмысна і адчайна кі- 
рую проста на хрыбеціну вялікага трампліна. Няхай 
вучыцца хітры Пакульчык, як трэба спускацца! Праз 
імгненне высока гайданула ў неба, аж не стала чым 
дыхаць, потым мякка апусціла на зямлю, апаліўшы 
твар снежнымі гарачымі крупамі. 

«Ух, як кідае! -- мільганула ў галаве.-- Трэба 
трошкі прытармазіць..» Не даляцеўшы да малога 
трампліна, чыркнуў нагою па снезе. Санкі рэзка кі- 
нула ўбок... Далей нічога не бачыў. Нуляўся даўжэй, 
мусіць, чым ехаў. Падхапіўшыся на ногі, не змог 
адразу нават пайсці: усё хісталася перад вачамі, 
плыло. Хапатліва збіў далей на патыліцу шапку, 
страсянуў галавою, няўцямна азірнуўся вакол сябе. 
Па-сапраўднаму ачомаўся толькі тады, калі ўбачыў 
непадалёку перакуленыя дагары санкі. 

-- Тэй, як там, ці жывы? -- чуецца з гары крык 
Пакульчыка.-- Добра нясе? 

--. Спускайся -- сам убачыш,-- хутка абіваючы з 
ватоўкі снег, знарок весела гукаю ў адказ: вельмі не 
хацелася, каб Саня ведаў, як няўдала я размінуўся 
з меншым трамплінам. «Дзе там... гэты ўсё згле- 
дзіць... І навошта мне ўздумалася тармазіць?!» 

Але Пакульчыку яшчэ больш перапала. Яго пера- 
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кінула адразу пасля першага трампліна, а на другім 
санкі селі яму проста на галаву. Так і каціўся далей, 
абдымаючыся з жалязякамі палазоў. І хоць бы што 
яму! Нат не войкнуў, не скрывіўся. 

Нарагатаўшыся адзін з аднаго, зноўку цярэбімея 
на грэбень Дужай. Каб узлезці на яе адсюль, з лаг- 
чыны, трэба ладны кавалак ісці наўскасяк да вулі- 
цы. Круг, вядома, немалы, але інакш на вяршыню не 
ўзабрацца. Нос хутчэй расквасіш, а напрасткі не 
падымешся. Не адзін хват праверыў на сабе. І я так- 
сама. 

Бегучы навыперадкі па старой вуліцы, мы ўбачы- 
лі, што каля Змітручковай хаты, непадалёку ад гор- 
кі, хтосьці стаіць. Як ні прыглядваўся я -- не пазна- 
ваў, бо ўжо насунулася цемната. 

-- Што тут гадаць! -- упэўнена сказаў Саня.- 
Гэта Гыгыгы. Я за тры кіламетры яго пазнаю. Ну, 
канечне, ён! Хто яшчэ стане горку ўвечары варта- 
ваць? 

Пакульчык не памыліўся. Сапраўды, насустрач 
нам валюхаўся Васюкоў Толік, якога ўсе ў вёсцы ад 
малога і да старога называюць толькі па мянушцы -- 
Гыгыты. Такая дзіўная мянушка да яго прыліпла 
даўно, яшчэ з дзяцінства. І недарма: Толік і цяпер 
апраўдваў яе. Загавары з ім, дык абавязкова пачуеш 
у адказ: «Гы-гы-гы!..» З малых год у небаракі паму- 
цілася ў галаве, але не настолькі, каб сказаць, што 
чалавек зусім дурны. Брыгадзір, калі нявыкрутка, 
нават з віламі па салому ці да капцоў бульбу грузіць 
пасылае. І нічога -- спраўляецца, бо сілы на траіх 
хапае, У свае дваццаць год Толік выцягнуўся ростам 
вышэй некаторых мужчын. А як і што рабіць, калі 
сваіх мазгоў не хапае,-- людзі падкажуць. Не такая 
ўжо складаная навука віламі махаць. І Гыгыгы шчы- 
ра ўлягаў у работу. Пахваляць -- дзікавата ўеміх- 
пецца, гыгыкне, паплюе ў далоні -- кажыце, за што 
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далей брацца. Старая Васючыха, у якой ён быў самы 
малодшы з трох сыноў, нават хвалілася сваім Толіч- 
кам. Чыгуны паставіць у печ і дастане, калі папро- 
сіш, сечкі карове ўрэжа, авечак улетку адпасе (чара- 
ду кароў аднаму пасвіць не давалі), дровы хоць цэлы 
дзень секчы будзе. Тыя ж, першыя два сыны, што ў 
вучоныя, у інжынеры выбіліся, па гарадах жывуць, 
дахаты адно ў госці прыязджаюць. Васюк вельмі га- 
нарыцца імі, асабліва сярэднім, які ўдала жаніўся і 
да бацькавай хаты на ўласным «Масквічы» падруль- 
вае. А калі ў малодшага розуму таго на макавае зер- 
не -- дык свой не ўставіш, такі ўжо ўрадзіўся. Толік 
баяўся бацькі як агню, хоць той і быў яму па плячо. 
Стары Васюк, калі напіваўся, меў звычку лупцаваць 
лейцамі з вуздэчкай апошняга сына. На горкі яблык 
змалочваў. За што? -- каб хто спытаў. Ды за тое, 
відаць, што ў сынавай галаве непарадак, што асара- 
маціў сваёй дурасцю перад людзьмі ўсю сям'ю. Як 
быццам ён у тым вінаваты... 

Таму Толік не затрымліваўся ў хаце, асабліва 
ўвечары. То спяшаўся да клуба, дзе яго пускалі бяс- 
платна ў кіно (дапамагаў кіншчыку афішы расклей- 
ваць па вёсцы), то паўдня каля магазіна дзяжурыў. 
А часцей за ўсё небараку можна было сустрэць там, 
дзе збіраліся мы, школьнікі. Хлопцы цэлы вечар у 
хакей будуць гуляць -- нікуды не адлучыцца, ні на 
хвіліну не адыдзецца. Выйшла шайба з гульні, заля- 
цела куды далёка - ён тут як тут, з радасцю бя- 
жыць, каб прынесці назад. 

-- Малайчына, Толік! -- пахваліць хто-небудзь з 
нас.-- На цябе ўся надзея. 

А Толік як заўсёды: 

-- Тыгтыты! 

І ўвесь адказ. Разумей як хочаш. 

Калі мы з Пакульчыкам параўняліся з Толікам, 
той сустрэў нас знаёмай вінавата-баязліваю ўсмеш- 
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каю. На галаве -- летняя белая кепка з паламаным 
брылём, на плячах нейкая апранаха з кароткімі па- 
лапленымі рукавамі, з кішэні тырчыць надламаная 
булка. 

-- дароў быў, Толік! -- знарок моцна выгукнуў 
Саня.-- Ты ўжо тут як тут. 

-. Тытыты.. 

-- Чаго гыгыкаеш? Мусіць, добра жывеш? Бул- 
кі, вунь, з кішэняў растуць! 

-- Тытыты!.. 

-- Т ніякі мароз цябе не бярэ! -- Пакульчык рап- 
там падскочыў і пацягнуў Толікаву шапку ўніз за 
брыль. 

Гыгыгы нават не скрывіўся. Як усё роўна нічога 
не здарылася, паправіў кепку і па-ранейшаму бес- 
клапотна ўсміхаўся, паказваючы свае вялікія, нібы 
конскія зубы. 

--- Вось што, ты давай зубы не сушы,-- задаволе- 
на рагочучы, сказаў Саня,-- а вазьмі ды правязі мяне 
па вуліцы, каб ажно снег слупом за спінаю,-- і па- 
даў Толіку вяроўчыну ад сваіх санак. 

- Гытыты.. 

-- Не гыты-ы, а давай варушыся! -- гопнуўшы- 
ся на санкі, закамандаваў Пакульчык.-- Но! Но, пай- 
шоў, конік! Весялей, мой харошы!.. 

І Толік пабег. Спачатку бокам, нясмела, часта азі- 
раючыся, а пасля ўлёг з усяе сілы. 

«Ну, Пакульчык! Вось дык прыдумаў,-- думалася 
мне, калі я чакаў смелага ездака назад.-- Лоўка ён 
зацугляў гэтага каня!» 

Сам я, калі шчыра сказаць, дык пабойваюся Васю- 
ковага Толіка, абыходжу яго як мага далей. Адны пу- 
довыя кулакі Гыгыгы чаго варты, каго хочаш застра- 
шаць. А яшчэ як утаропіцца сваім дзіўным вінаватым 
позіркам, дык аж сцішна робіцца. Аднойчы восенню, 
адбываючы радоўку, я надумаў прабегчы ўскрай лесу 
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паглядзець грыбы. Якраз зялёнкі і падзялёнкі высы- 
палі. Сноўдаўся, бегаў па маладой пасадцы, не ад- 
рываючы вачэй ад зямлі, як раптам пачуў: хтосьці 
цягнецца ззаду. Азірнуўся -- Гыгыгы. Стаіць з пус- 
тым кошыкам, усміхаецца. Ці то штосьці хоча ска- 
заць, ці то нешта ад цябе чакае... І каб хоць словам 
аказаўся -- не нямко ж! Да дрыжыкаў у каленях 
страшна стала. Павярнуўся, ды як ламануў да ка- 
роў! Добра, што не адзін пасвіў, а з дзедам Паўлам... 

Пакульчык, праехаўшы метраў сто, загадаў То- 
ліку павярнуць назад. Вяртацца трэба было пад гару. 
А гэта як-ніяк не ўніз скаціцца. Але Гыгыгы нават 
не прыпыніўся. Шоргаў па снезе сваімі гумовымі дзі- 
равымі ботамі, толькі пара валіла з рота. 

-- "Т.пр-р-ру, халера! -- спыніў яго каля мяне Са- 
ня.-- Не конь, а трактар у трыста конскіх сіл. 

-- Тытыты! - зарагатаў Толік, выціраючы ўз- 
макрэлы шырокі лоб. 

--. У школу -- за пяць мінут запёр бы,-- падняўся 
з санак Пакульчык.- Праўду бацька кажа: сіла 
ёсць -- мазгоў не трэба. Акурат пра яго,-- махнуў ру- 
кою на Васюковага, што стаяў побач, і спытаў гру- 
бым голасам: -- Ну, аддыхаўся? 

Толік, вядома, нічога не адказаў: стаяў, звесіўшы 
доўгія, ці не да каленяў, рукі, загнана дыхаў. Адмаў- 
ляцца ён проста не ўмеў. 

-- А цяпер - твая чарга,-- нечакана павярнуўся 
да мяне Саня.-- Павернеш там, дзе я павярнуў, бо 
ён цябе без каманды аж да Малашоў запрэ. 

-- Штоты! Я не буду! -- спалохаўся я не на жар- 
тачкі.-- Дальбог, не хачу! 

-- Ды кінь ты!..-- скрывіўся грэбліва Пакуль- 
чык.-- Яму самому размяцца трэба... 

-- Саня! Я ж кажу - не хочацца,-- узмаліўся 
я.-- Лепш давай з горкі яшчэ раз з'едзем. 

- А ты паспрабуй, паспрабуй! - і Пакульчык 
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сілком, за плечы, пасадзіў мяне на свае санкі.-- Па- 
бачыш, спадабаецца..-- гыркнуў на Гыгыгы: - 
Цягні!.. 

Толік з гатоўнасцю рвануў з месца, і я ледзь не 
паляцеў з санак, але зачапіўся нагамі за палазы. 

-- Давай, конік, давай! -- голасна крычаў, праніз- 
ліва свістаў ззаду Пакульчык.-- Пакажы, на што ты 
здатны. 

Спыніць цяпер Толіка -- што схапіць на скаку 
неаб'езджанага жарабца. Санкі рэзка вадзіла ў бакі. 
Здавалася, яны вось-вось перакуляцца, і я, чакаючы 
гэтага імгнення, учапіўся рукамі і нагамі. Потым мне 
зрабілася смешна: надта ўжо стараўся дагадзіць Па- 
кульчыку Гыгыгы. Імчаў - аж абодва крылы неза- 
шпіленай апранахі разляталіся ў бакі. Я, сабраўшыся 
з духам, крыкнуў чужым, падобным да Пакульчыка- 
вага, голасам: 

-- Малайчына, Толік! Давай назад! 

Гыгыгы, мусіць, не чакаў, што так хутка, на паў- 
дарозе, яму загадаюць паварочваць. Ён рэзка спыніў- 
ся, падцята ўзмахнуў рукамі і грымнуўся вобземлю, 
спінаю назад. 

Праз імгненне, проста на галаву яму, наскочыў я, 
седзячы на санках. Пераляцеў праз беднага Толіка, 
балюча, аж: пранізала ўсяго токам, выцяўся локцямі 
аб скамянелую зямлю. Ды шкадаваць сябе не было 
калі. Страшыла, гняло іншае: як там Толік? Каб хоць 
яму абышлося, бо хто ведае, што яму цюкне ў гала- 
ву? Я падняўся, баязліва наблізіўся да Гыгыгы, які, 
абшчаперыўшы галаву, нерухома сядзеў на зледзя- 
нелым снезе. 


-- Паднімайся, Толік! 

У адказ - ні слова. 

-- Ты прастудзішся... 

Раптам Толікавы плечы ўздрыганулі, нібы па спі- 
не хто сцебануў пугаю, а галава дробна-дробна за- 
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трэслася ад нястрымнага плачу. Ён плакаў і не ха- 
ваўся, што плача, як малое дзіця. Трымаўся адною 
рукою за пабітую галаву, на якой па самыя вушы ся- 
дзела кепка, а другою -- раз-пораз змахваў са шчок 
слёзы і моцна ўсхліпваў, шморгаючы носам. 

Я глядзеў на яго шырока расплюшчанымі вачы- 
ма (упершыню бачыў, каб так плакаў Гыгыгы), без- 
дапаможна круціў галавою і не ведаў, што рабіць. 
Супакойваць, гаварыць з Толікам я чамусьці саро- 
меўся, а пакінуць аднаго тут -- таксама было нядоб- 
ра, неяк па-здрадніцку. І разам з тым у маім сэрцы 
варушыўся пякучы жаль да Толіка, я адчуваў сябе 
вінаватым у тым, што здарылася. З палёгкай уздых- 
нуў толькі тады, калі ўбачыў, што да нас бяжыць Па- 
кульчык. 

-- Што ў вае тут такое? -- здалёк спытаўся Са- 
ня.-- Аварыя? 

Калі сябрук нарэшце апынуўся побач, я расказаў 
яму пра ўсё. 

-- Куды каму, а дурню - па галаве,-- абыякава 
махнуў рукою Пакульчык і тузануў Толіка за пля- 
чо.-- Чаго рассеўся, як у сябе дома на печы? 

Гыгыгы баязліва ўцягвае ў плечы галаву, сціш- 
ваецца, перастае плакаць. 

-- Вабалела бедненькаму... Калі баішся сінякоў, 
дык не блытайся пад нагамі! -- зазвінеў зласлівымі 
ноткамі Санін голае.-- Пайшлі, Валера... Няхай ся- 
дзіць. Дурную галаву ў шапку не схаваеш. 

Мы спяшаемся на Дужую горку, дзе чуюцца ба- 
дзёрыя галасы -- гэта падышло папаўненне. 

Перад тым як зноў асядлаць санкі, з прыкрасцю 
азіраюся ў той бок, дзе застаўся сядзець Гыгыгы, але 
Пакульчык, перахапіўшы мой позірк, жартаўліва бу- 
хае ў спіну: 

-- Ды ліха яго не возьме! Як азадак замерзне - 
падхопіцца, яго адсюль калом не адгоніш. 
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Напэўна, ужо даўно за дзесяць гадзін, а на 
Дужай самае катанне. Каго тут толькі няма: ад ма- 
лых, што нават не ходзяць у школу, да старшаклас- 
нікаў, большасць якіх, праўда, стоўпілася каля Эміт- 
ручковай хаты, дзе міргае адзін на ўсю старую вулі- 
цу ліхтар. У руках у хлопцаў -- загнутыя кіі, яны за- 
цята гуляюць у хакей. Не на каньках, канечне, а ў 
кірзачах або валёнках. 

Я чую сябе ж гэтай штурханіне, крыклівай вір- 
лівасці, як рыба ў вадзе. Ад частай імклівай язды, ад 
калючага марозіку, што студзіць гарачы твар, ад віс- 
кату снегу пад палазамі -- лёгка кружыцца галава, а 
ў горле казыча, бо хочацца галёкаць, спя- 
ваць. 

Сёння, як ніколі, у мяне ўсё добра атрымліваец- 
ца, асабліва скачкі з трамплінаў. Санкі імчаць хутка, 
проста выслізгваюць з-пад грудзей, і я шмат каго па- 
кідаю ў сябе за спінаю, зляцеўшы шчасліва з малога 
трампліна. На што ўжо сямікласнік Андрэй Харкевіч 
яздок -- я, здараецца, і яго абыходжу. Ненамнога, але 
абыходжу, вышэй скачу з абодвух трамплінаў і сам 
з таго дзіўлюся. Андрэй незадаволена крывіцца: маў- 
ляў, выпадкова. Кругленькі, як качан капусты, Па- 
кульчык згаджаецца з ім: вядома, выпадковасць, тут 
з Харкевічам ніхто не зраўняецца. 

Мяне бянтэжыць і злуе такая ліслівая няпраўда, 
мне хочацца настаяць на сваім: ёсць сярод нас ня- 
горшыя за Андрэя... Хоць тут, на горцы, яго можна 
апярэдзіць, бо ў астатнім мне з фельчарскім сынам 
не зраўняцца. Андрэеў здымак у самым цэнтры 
школьнай Дошкі гонару, ён два гады сцяганосец на- 
шай піянерскай дружыны, ды што казаць! -- на яго- 
най руцэ гадзіннік, вунь, і то не абы-які, а самы сап- 
раўдны «Камандзірскі»!.. У мяне ж ніякага няма, і 
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певядома, калі будзе. Затое ёсць хромавая бацькава 
шапка, няхай яшчэ хто пахваліцца такою! 

Дыбаю задыхана, абганяючы ўсіх, на горку, раяц- 
ца думкі ў галаве, а толькі зноў трапляю на вяршы- 
ню Дужай -- умомант забываюся пра ўсё. Разбягаю- 
ся, адчайна кідаюся на санкі... Паспрабуй дагані, 
Харкевіч! А пра цябе, прыліпала Пакульчык, і ка- 
заць няма чаго!.. 

За гэтым, апошнім разам зусім мала не дацягваю 
да купчастага, дробнага альшэўніку, што маўкліва 
стыне над шчодра засыпанай снегам Бярозай. Даўно 
ўжо ўладарыць позні зімовы вечар, але ад снегу ідзе 
мяккая роўная відната, таму падманліва здаецца, што 
ўсё яшчэ рана, можна пракатнуцца яшчэ раз. Не, до- 
сыць, трэба кіраваць дахаты. Я ж зусім забыўся: на 
стале так і застаўся ляжаць альбом. Сёння ўжо наў- 
рад ці намалюю «Зімовыя забавы», мо паспею заўтра 
зранку. Павінен паспець... 

З горкі проста на мяне імкліва набліжаецца доў- 
гі саначны цягнік. Крыкі, смех, свіст. Высокі горб 
трампліна... І цягніка ўжо няма, з віскатам сюды, да 
рэчкі, коціцца, рассыпаецца клубок... Я смяюся, я ве- 
даю, што заўтра буду маляваць. Нізавошта не прыду- 
маць цікавей за гэты крыклівы саначны цягнік. Сан- 
кі ў адзін бок, ездакі ў другі, а шапкі -- у трэці... Най- 
лепшая зімовая забава! 

Сцягваю мокрыя рукавіцы, тру шорсткім снегам 
далоні, колькі разоў прысядаю на непаслухмяных на- 
гах. Потым развязваю пад барадою пруткія зледзяне- 
лыя матузы... Якая цёплая ўсё-такі бацькава шапка! 
Няўжо баба Наталля не дазволіць надзець яе заўтра 
ў школу? Нідзе не дзенецца, як- небудзь выкленчу. 
Яна мяне любіць... 

Пад ліхтаром насупраць Змітручковай хаты ўсё 
яшчэ гуляюць у хакей. Чуваць, як грукаюць, траш- 
чаць клюшкі-кіі, як хапатліва сапуць хакеісты. Пад- 
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ножка, нехта смешна ўзмахнуў рукамі, цалуецца з 
цвёрдаю зямлёю. Каля электрычнага слупа стаіць 
Гыгыгы. Брыль кепкі заехаў далёка набок, апранаха 
расхрыстана, рукі ў кішэнях. А на тоўстых адтапыра- 
ных губах блукае і ні на імгненне не знікае дзіўна- 
ватая, нейкая дзіцячая ўсмешка. Вось стары чорны 
абцас ад гумовага бота, што служыць за шайбу, ад- 
лятае да Толіка. Гыгыгы, нязграбна матляючы рука- 
мі, кідаецца да яго, каб аддаць назад гульцам, але 
адзін з іх, які найбліжэй да шайбы, шпурляе ў Васю- 
ковага кіем: 

--. Не чапай, дурыла! 

-. Тыгыгы, падай! Кідай сюды! Не слухай яго, 
боўдзіла! 

Толік, як спутаны, тузаецца туды-сюды, не ведаю- 
чы, каго слухаць, і па-ранейшаму на губах ягоных 
цвіце дурнаватая ўсмешка. Усе вакол рагочуць, а мне 
робіцца шкада беднага Гыгыгы, шкада і брыдка. Ад- 
разу ўспомнілася, як наскочыў з санкамі яму на гала- 
ву. Мне ўжо нецікава, хто каго пераможа, адвароч- 
ваюся, каб ісці дахаты. 

Раптам нехта за спінаю аклікае мяне: 

-- Пачакай, Літвінчук! 

І хоць Клімковіч нібыта прыязна пасміхаецца, я 
адразу натапырваюся, як верабей,-- гэты проста так 
чапляцца не стане. 

-- Дай пракатнуцца на санках! 

-- Я ўжо дахаты іду...-- нязгодна кручу гала- 
вою. 

-- Ды не жміндзі ты! - стукнуў нагою ў мае 
санкі Клімковіч.-- Усе на горцы, а ты дахаты... 

-- Каля рэчкі не кінеш? -- пытаюся памяркоўна, 
з надзеяй разысціся па-добраму.-- Калі прыцягнеш 
сюды, у мае рукі, дык бяры... 

-- Як з'еду добра -- то не пабяжыш,-- ухмыля- 
ецца Клімковіч,-- сам прывяду. 
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-2 Жзрадаваў!..-- тузаю за вяроўчыну і бяру сан- 
кі пад паху.-- Папрасі ў другога. 

-- Вы бачылі такую жмінду? -- здзіўлена ўскід- 
вае бровы Клімковіч і паварочваецца да хлопцаў, якія 
гуляюць у хакей.-- Санкі папікадаваў, не даў пра- 
ехацца!.. 

Я ўжо пэўна ведаю, што Клімковіч проста так не 
адчэпіцца, нездарма шосты год разам вучымся. І чаго 
ён так нахабна ліпне -- таксама няцяжка здагадац- 
ца. З-за Марыны Юр'еўны, за тое, што на ўроках яна 
часцей спыняецца каля маёй парты, чым каля яго. 
Ага, я вінаваты, што лепш малюю за яго... Дудкі, ня- 
хай сваю мазню не падсоўвае перад урокам -- нічога 
папраўляць не стану. Я ведаю, што мне лепш зараз 
ногі ў рукі і... Куды такому здыхляку біцца з Клімко- 
вічам?.. Але даць сёння драпака, каб заўтра зноў су- 
стрэцца ў класе... Што будзе -- тое будзе, у кожнага 
ёсць кулакі, няхай сабе й няроўныя. 

-- Дык ты яшчэ не перадумаў? -- падыходзіць 
бліжэй да мяне Клімковіч.-- А калі мы цябе папросім 
харашэнька? Мо адпусцішся, памякчэеш? 

Я зацята маўчу, трымаючы пад пахаю санкі, і чую, 
як у грудзях скача сэрца. А пасля здарылася тое, ча- 
го я ніяк не чакаў. Нехта ззаду падскочыў да мяне і 
лёгка, забаўляючыся, сцягнуў з галавы бацькаву 
шапку. Адбегся недалёка, падкінуў яе ўгору і крык- 


-- Хлопцы, футбол! 

Па голасе я пазнаю: пастараўся Харкевіч. 

На некалькі доўгіх пакутных хвілін мяне скоў- 
вае здранцвенне. І рукі і ногі нібы наліліся жалезам, 
не паварушыць імі. Чаго-чаго, а такога здзеку я не 
чакаў. Няўцямна, быццам нечымі староннімі чужымі 
вачыма пазіраю, як да шапкі дружна падскочылі 
хлопцы, штурхаючыся паміж сабою, падфутболь- 
ваюць яе, топчуць нагамі... 
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Гарачая, дзікая хваля стукнула мне ў грудзі, аж 
зазвінела ў галаве. Быццам выкінутая на бераг ры- 
біна, я хапянуў паветра, шпурнуў на зямлю, як не- 
патрэбныя, санкі. Я нікога і нічога не бачыў, акрамя 
бацькавай шапкі і Харкевіча, які ўжо сам не гуляў 
у футбол, а нешта крычаў. Не помнячы сябе, я ры- 
нуўся да фельчарскага сынка: не выслізнуць яму з 
маіх рук! Зальецца юшкаю, тхарына!.. 

Да ўсмешлівай пысы крыўдзіцеля заставалася зу- 
сім недалёка, мо з пяць крокаў, як раптам, быццам 
падсечаны, я даў нырца ў зямлю. І не дзіва: лепш за 
Клімковіча, мабыць, ніхто ў школе не ўмее ставіць 
падножкі. Я праехаў ракачам па слізгаўцы, дзе ня- 
даўна гулялі ў хакей, тут жа ўзвіўся на ногі. Хлопцы 
абступілі мяне з усіх бакоў, душацца ад смеху. Я га- 
товы кожнаму з іх заткнуць зяпу, але не магу даўмец- 
ца, на каго першага кінуцца. Да вострай рэзі ў вачах 
усё дрыжыць, мітусіцца, хістаецца... І раптам, зусім 
блізка, мільгануў Харкевічаў твар, кропля ў кроплю 
падобны на той, што красуецца на Дошцы гонару... 

І адкуль толькі сіла ўзялася - так уклеіў, што 
ажно адчуў, як агнём хапянула пучкі пальцаў. Пры- 
клаўся што трэба -- войкнуў, схапіўся за вока, асу- 
нуўся, як мяшок, каля плота порсткі фельчарскі сы- 
нок. Я крутнуўся да Клімковіча, але спыніўся на паў- 
дарозе -- гэты так шмаргане, што сам праз плот пе- 
ралячу... Таму, глытаючы слёзы, сарваўся на заіклівы 
хрыплы крык: 

-. Ты яшчэ пашкадуеш, Клім! Пабачыш... У зу- 
бах прынясеш мне шапку! 

2 Ага, бягу ўжо,-- пад рогат з'едліва адказвае 
Клімковіч,-- аж спатыкаюся за тваю хромку новень- 
кую... паглядзі...-- і ён грэбліва, наском бота, адкід- 
вае далей ад сябе вушанку.-- Футбол працягваецца! 
Другі тайм! 

Але ніхто не паспеў нават скрануцца з месца, не 
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тое што замахнуцца нагою. Да шапкі зусім нечакана 
для ўсіх, для самога мяне, хіснуўся з-за слупа Гыгы- 
гы. Ён проста зваліўся на шапку, надзейна схаваў пад 
сваёю вялікаю, як гара, спінаю. Ад такой неспадзя- 
ванкі гульцы разгубіліся: паціскалі плячыма, пазіра- 
лі адзін на аднаго і не ведалі, што рабіць. Першы апа- 
мятаўся іхні камандзір. Ён падскочыў да Васюкова- 
га, таўкануў яго нагою ў бок. 

-- Тэй, Толік, не выдурняйся! Гэта пе твая 
шапка! 

Толік і не думаў паднімацца, аддаваць шапку. 

-- Ты чуеш, Гыгыгы! -- нагінаецца, запускае пад 
Толікавы грудзі руку Клімковіч. Ён спрабуе адабраць, 
выдраць з-пад Толіка шапку, але бачыць, што дарэм- 
на намагаецца -- той учапіўся за сваю здабычу зуба- 
мі. Тады Клімковіч са злосцю, з усяе сілы б'е кула- 
ком хлопца па спіне: -- Ах ты, дурное рыла! Каб 
тваёй нагі тут больш не было, бо адлупцую не горш 
за старога Васюка! 

Нехта пасля гэтай пагрозы пырхае смехам (ці не 
Пакульчык?), але адразу замаўкае, бо астатнія хлоп- 
цы маўчаць, нядобра пазіраюць на Клімковіча. Маў- 
чанне прыкметна гняце ўсіх, бянтэжыць: у футбол не 
пагуляем... 

Аднаму Гыгыгы ўсё, як кажуць, да лямпачкі. Неў- 
забаве ён разгінаецца і, стоячы на каленях на халод- 
най, скаванай марозам зямлі, прадае налева і напра- 
ва свае вялікія, рэдка пасаджаныя конскія зубы. 

-- Малайчына, Толік! -- хваліць яго, паляпваючы 
па плячы, Пакульчык.-- Ты сапраўдны варатар. Заўт- 
ра будзеш на нашых варотах стаяць. 

2 Тыгты-ты..-- яшчэ больш адвісаюць тоўстыя 
Толікавы губы. 

-- Будзеш цяпер Літвінчуку заўша шапку ла- 
віць,-- гаворыць, нібы кусае, Клімковіч.-- Бо хто гэ- 
таму здыхляку, як не ты, паможа? 


57 


-- Тытычы.. 

--. Ага, аддай, Толік, яму гэтую куцавейку... Мы 
яе нагамі патапталі, а ён яе на галаву надзене!.. 

І Гыгыгы, як па камандзе, няўклюдна паднімаец- 
ца на ногі, бярэцца да мяне. 

Далей цярпець такі здзек няма сіл. Хістаючыся, 
на чужых, нягнуткіх нагах, кідаюся насустрач То- 
ліку, які цяпер дуркавата ўсміхаецца мне аднаму, як 
усё роўна самаму блізкаму свайму сябруку. Са злос- 
цю выхопліваю з рук няпрошанага дабрадзея шапку 
і з усяго размаху б'ю два ці тры разы ёю па твары 
Гыгыгы: «Хто цябе прасіў сунуцца, куды не трэба?! 
Чаго палез, куды не просяць?! Знайшоўся мне пама- 
гаты...» 

Толік баязліва плюскае вачыма, на яго шырокім 
мурзатым твары застывае штосьці падобнае на няў- 
цямнае здзіўленне. Не, гэта мне падалося! Усе мы ве- 
даем, на што здатны Гыгыгы... 

2. Вось і аддзячыў...-- хтосьці прытворна, са шка- 
даваннем, уздыхае за маімі плячыма.-- Эх, Гыгыгы, 
дарэмна ты стараўся... 

-. Так яму і трэба! -- гаворыць Пакульчык і кру- 
ціць пальцам каля скроні, маўляў, дурань ёсць ду- 
рань. 

2. Будзе ведаць, як за такіх смаркачоў заступац- 
ца,-- насмешліва кідае Клімковіч і здзекліва глядзіць 
мне проста ў вочы. 

Але ўсё, што я чую і бачу, нібыта не тычыцца мя- 
не. Я бяздумна паварочваюся і некуды іду, пакуль не 
ўзбіваюся на свае кінутыя санкі. Напэўна, і засталі- 
ся б яны тут, каля Змітручковай хаты, каб не трапі- 
лі пад ногі. Вяроўка, падобная на калючы дрот, дзер- 
канула, ахапіла холадам далонь... 

Я зрываюся з месца. Бягу. Падаю. Падхопліваюся. 
Зноўку падаю. І зноў паднімаюся. Толькі далей, да- 
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лей ад горкі! Схавацца, заціенуцца ў самы цёмны глу- 
хі куток, каб нічога не чуць і не бачыць!.. 

У спіну мне ледзянымі снежкамі ляціць востры 
пранізлівы свіст. Ён сцябае, падганяе мяне, як пу- 
гаю. І я, нічагутка не заўважаючы вакол сябе, усё бя- 
гу, бягу да знямогі. 


УІ! 


Не згледзеў, як апынуўся на Новай вуліцы, 
акурат насупраць свае хаты. Спыніўся і, прагна хапа- 
ючы ротам паветра, адчуў: далей бегчы не магу. Пава- 
рочваю да надворка. Нечая добрая руплівая рука, 
пэўна, дзедава, ужо прычыніла расхрыстаныя ўдзень 
весніцы, і я ніяк не магу іх адсунуць убок, каб пра- 
ціснуцца далей. Ад весніц да хаты -- метраў трыц- 
цаць, не больш, а як я доўга брыду да дзвярэй! Цём- 
ныя вачніцы вокан сустракаюць чужым непрыветным 
позіркам. Але мне зусім не страшна. Ад ліхтара, што 
блішчыць за некалькі хат ад нашай, надворак асвят- 
ляе скупое нерухомае святло. Саджуся на парог, час- 
та, загнана ўздрыгваю грудзьмі -- усё ніяк не магу 
аддыхацца. У галаве бязладна мітусяцца думкі, адзін 
за адным, як у калейдаскопе, мільгацяць твары Па- 
кульчыка, Клімковіча, Харкевіча... І кожны раз праз 
іх, як з-пад вады, праступае вінавата-здзіўлены твар 
Тыгыгты... Я трасу галавою. У вушах звініць, быццам 
падчас сенавання ля Шчары. Ліхаманкава пачынаю 
прыдумляць, як адпомшчу сваім крыўдзіцелям. Кары 
мае страшней адна за другую, а я з хмельнаю салод- 
каю злосцю прыдумляю ўсё новыя і новыя. Найбольш 
дастаецца хціўцу Харкевічу, які з-за спіны збіў з 
маёй галавы бацькаву шапку. Яму і так перапала: я 
добра помню, як ён схапіўся за вока і аб'ехаў каля 
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плота. Будзе тое і Клімковічу!.. Тут перад самым 
маім носам вырастаюць дзве фігі з аднае рукі, як 
хвацка ўмее іх рабіць Клімковіч. Я адразу астываю: 
каб гэтага адлупцаваць, у мяне рукі закароткія. Па- 
кульчыка -- і таго, мусіць, не адужаю, бо ён слізкі, 
як вужака. 

Ногі ў каленях паспелі ўжо задубець. Холадна 
таксама ў рукі, хаваю іх У кішэні. Галаву па самыя 
вушы ўцягваю ў плечы -- так ватоўка хоць трохі грэе 
патыліцу. Бацькава шапка чарнее побач, на засне- 
жаным пляскатым камені, што ляжыць заместа схо- 
даў каля высокага парога. Цемя драўлянаю шурпа- 
таю далонню кранае холад, але я не спяшаюся пад- 
пімаць шапку, бо помню посмех Клімковіча: «Мы яе 
нагамі, нагамі, а ён пасля на галаву нацягне!..» 

«Падумаеш, некалькі разоў падфутболілі.. Ці 
першы раз?..-- суцяшаю самога сябе.-- Ад гэтага 
шапка горшай не стала, Снег -- не гразюка. Ад зайзд- 
расці, ад чаго ж яшчэ, учапіўся за яе фельчарскі 
сынок. Незалюбіў, што яго на горцы абыходжу. Не, 
цяпер ужо яму не цараваць там...» 

Бяру ў рукі вушанку, старанна вытрасаю з яе 
прыліплы снег, але на голаў не надзяю. Паспею 
яшчэ... 

Раптам на вуліцы, глухой і бязлюднай дагэтуль, 
чуюцца вясёлыя галасы. Яны хутка набліжаюцца. 
У клубе скончылася кіно, і па сваіх хатах разыхо- 
дзяцца рэдкія ў будзённы дзень гледачы. Марудна 
паднімаюся з наседжанага, пібыта ўжо нават і цёпла- 
га парога. Не хочацца трапляць цяпер каму-небудзь 
на вочы, дый холад даймае да касцей. Знаходжу Ў 
шчыліне каля аконнай ліштвы ключ, доўга адчыняю 
скурчанымі непаслухмянымі пальцамі замок і нарэш- 
це ўвальваюся ў сенцы, з якіх патыхае непрытульнаю 
пастыласцю. Выставіўшы перад сабою руку, лёгка на- 
мацваю дзверы ў кухню, шырока адчыняю іх і адра- 
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зу запальваю святло. Чуваць цёплы жылы дух. Хоць 
мама ляжыць у бальніцы і я таксама тут не жыву, 
мы з дзедам штодня прапальваем у чыстай палаві- 
не хаты печку, а сюды, на кухню, адчыняем дзверы. 
Бо калі не прапальваць, пад падлогу можа ўбіцца 
пейкі грыб. Я ніколі не бачыў яго, але ведаю, што ён 
надта псуе лягары і дошкі. 

На кухні ўсё, здаецца, так, як і было пры маме, 
Па правай руцэ нізенькі шкапчык, засланы цыратаю 
ў дробныя блакітныя кветачкі, на ім -- паўлітровы 
слоік з шэраю соллю. І больш нічога. Каля печы, што 
па левай руцэ, вісіць на дроце вядро. Яно не пустое. 
І вада ў ім свежая, пітная, бо я праз дзень мяняю яе. 
Высока на сцяне наўзбоч акна -- старое мутнае люс- 
тэрка. Пад люстэркам танканогі ўслончык, нечым 
няўлоўным падобны да цялятка, што прывяла Квет- 
ка. А за печчу вузкі дашчаны запек, на якім, як пры- 
зналася мама, неяк на першым восеньскім месяцы 
нарадзіўся я. Дзень той запомніўся нашым сваякам 
яшчэ і таму, што папалудні хавалі маю прабабу Хвя- 
дору, і калі ўсе вярнуліся з могліцаў, то не ведалі, 
што правіць: радзіны ці памінкі?.. 

І ўсё-такі першае ўражанне падманлівае: цяпер я 
прыкмячаю, што ў нашай малой - дзвюм мажным 
цёткам не размінуцца -- кухні, усё нібы здранцвела 
ў чаканні мамы. І дзверы шкапчыка вунь прачыне- 
ны, і ручнік адным канцом споўз да самай цыраты. 
А на прыпеку цесна стоўпіліся чарнабокія пустыя 
чыгуны і чыгунчыкі. Карова ў нас адна на дзве сям'і, 
а парсюка, як мама захварэла, мы перагналі ў дзе- 
даў хлеў. 

Я паспешліва ступаю ад парога на сярэдзіну кух- 
ні і спатыкаюся на роўным месцы: у насцярожанай 
смутна-шэрай глыбіні люстэрка раптам бачу даўга- 
шыяга кволага падлетка з шырока расплюшчанымі 
вуглямі вачэй, смешна адтапыранымі ў бакі лапуха- 


61 


ватымі вушамі. «Няўжо гэта я сам такі?..» Чамусьці 
мне страшна доўга ўзірацца на самога сябе, усё здаец- 
ца, што зараз убачу некага яшчэ за сваімі плячыма, 
таму рэзка адварочваюся, хутка іду да запека, пры- 
саджваюся каля патрэсканай печы. Дзверы, адчыне- 
ныя насцеж, маўкліва запрашаюць у вялікі пакой, 
але мне туды не хочацца. Ведаю: тут, на кухні, на- 
многа ўтульней і спакайней, бо відаць кожны закутак, 
кожная шчылінка. Зноўку ўсплывае ў памяці тое, 
што здарылася на Дужай горцы якіх паўгадзіны 
назад. Не, мусіць, я не ведаю, колькі ўжо тут сяджу, 
бо каб прамінула ўсяго паўгадзіны, хіба думаў бы я 
цяпер так спакойна, абыякава пра сваю крыўду? 
Дзіўна, я нават бачу ўсё тое, што адбылося, нібы не- 
чымі чужымі вачыма. І самога сябе бачу -- задзіры- 
ста-натапыранага, з чырвонымі вушамі, за якія так 
і хочацца тузануць, ушчыкнуць... Хіба не можна бы- 
ло саступіць таму ж Харкевічу ў скачках з горкі? Ня- 
хай цешыўся б і далей сваёй непераможнасцю -- не 
чый-небудзь, а яго бацька павёз у шалёную завіруху 
маму ў бальніцу. Чаму раней не стукнула мне гэта 
ў галаву? Ды самога сябе не абхітрыш. Шкадуючы 
фельчарскага сына, мне не хочацца ўспамінаць пра 
Гыгыгы, якога нізавошта адхвастаў па твары. І я ху- 
ценька згаджаюся сам з сабою, што сённяшні вечар 
мне як пакаранне за насмешку над Толікам, за тое, 
што наляцеў санкамі яму на галаву. Але палёгкі ўсё 
роўна не адчуваю. Спрабую ўявіць, што зараз робяць 
дзед Павел і баба Наталля. Мусіць, зачакаліся мяне, 
прыслухоўваюцца да кожнага шоргату на вуліцы, да 
кожнага стуку. Баба ўсё часцей і часцей з маўкліваю 
просьбаю пазірае на дзеда... І я тут жа згадваю яе 
слязлівыя сумныя вочы і песню-замову, якую яна 
спявала мне, калі маму забралі ў бальніцу... 


Цёмная ночка 
Начніц парадзіла, - 
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Малому дзіцяці 
Мукі нарабіла... 

Раптам здаецца, што хтосьці цёмны прыліп да ак- 
на і пільна цікуе за мною з-за дубэльтаў. Мурашкі 
паўзуць па спіне. Доўга вагаюся -- і ўсё-такі знахо- 
джу ў сабе сілы адарвацца ад запека, каб адагнаць 
недарэчныя страхатлівыя сумненні... 

Пад кухонным акном замерла, выхапленая свят- 
лом, вялікая гурба, падобная на спіну нейкай згорб- 
ленай жывёліны. Якой? -- гадаць няма калі. Святло 
нібы набліжае да хаты нізенькі дрывотнік, дзе ўпа- 
ла мама, і аж даходзіць да змрочнай сцяны хлява. 
А там, за хлявом, ужо ўяўляюцца мне пад снежным 
шарпаком нашы соткі, і ў самым канцы іх -- старым 
чорная ў камлі бярэзіна з высачэзнаю кронаю, доў- 
гімі абвіслымі косамі-галінамі. Бярэзіна як бярэзіна, 
да леташняга года нічым не адметная сярод сваіх 
сясцёр, што хоць рэдка, але растуць на абедзвюх ву- 
ліцах вёскі. Яшчэ летась вясною я піў з яе салодка- 
кіславаты сок, а бліжэй да восені прыкмеціў аднаго 
дня з таго боку, дзе ўстае сонца, і з таго, дзе яно захо- 
дзіць -- дзіўныя, нібы сплеценыя, цёмна-зялёныя мя- 
чыкі на танклявых галінах. Паказаў дзеду і спытаў: 
што гэта? 

«Амяла...-- пачуў, як заўсёды, разважлівае ў ад- 
каз.-- Ці, як інакш яе называюць людзі,-- ведзьміна 
пята, або вока Начніцы...» 

Тады я ўпершыню даведаўся, што гэтая расліна 
жыве з крыўды дрэва, глыбока раздзірае кару. Таму 
дрэва паціху чахне, усыхае, а ўрэшце ідзе пад сяке- 
ру. Але найбольш мяне ўразіла дзедава тлумачэнне 
людскіх назоваў. Калі на тое, што на нашай бярэзіне, 
пралятаючы, адпачывала ўначы ведзьма -- я паблаж- 
ліва ўсміхнуўся, дык пра Начніцу дзед Павел гава- 
рыў доўга і зусім сур'ёзна. Выходзіла, што ў гэтай 
марнатраўцы-амяле жыве нейкая нябачная істота, 
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якая лунае над людзьмі, шукае сабе спажыву-ахвя- 
ру. Не, кроў яна не цягне, як, скажам, п'яўка, а імк- 
нецца, быццам амяла да дрэва, прысмактацца да ча- 
лавечай душы, дурманячы мазгі салодкімі абяцання- 
мі ці, наадварот, запалохвае рознымі жахамі. 

«Гэта, мусіць, нейкая заразная хвароба?» -- рас- 
пытваў я ў дзеда Паўла. 

Ён не раздумваючы адказаў: 

«Намнога горш». 

«А цябе самога спакушала Начніца?» 

«Чаму ж не?.. І неаднойчы...» 

«А як яна прысмоктваецца?» 

«Падрасцеш -- сам адчуеш». 

Я даваў і не даваў веры пачутаму, але бачыў -- 
дзед ніколечкі не жартуе. А праз колькі дзён выпад- 
кова пачуў ад старой, сагнутай у крук Свярэпіхі, 
якую ўсе лічаць за знахарку, бо качае дзецям перэ- 
палахі, што то нядобры знак, яго трэба асцерагацца... 
Старая як у ваду глядзела: адразу пасля капання 
бульбы маму на «хуткай» завезлі першы раз у баль- 
ніцу. 

Потым на адным з урокаў батанікі я папрасіў 
настаўніцу расказаць пра амялу. І пачуў, што ў не- 
каторых краінах людзі нават ходзяць з ёю адзін да 
аднаго ў госці і віншуюць з Новым годам. Не ведаю, 
не бачыў. Мама тады цэлы месяц праляжала ў баль- 
ніцы, а я як зарокся -- і блізка больш не падыходзіў 
да бярэзіны з чорнымі шапкамі. 

...Вяртаюся назад да запека, страсаю мокрыя ва- 
лёнкі, забіраюся з нагамі на карычневыя, угнутыя 
дошкі. Ведаю, што баба Наталля і дзед Павел счака- 
ліся, прагледзелі вочы, але ніхто мяне зараз не пры- 
мусіць выключыць на кухні святло. Вось і зноў хтось- 
ці хіснуўся да акна і сочыць, не міргаючы, за мною. 
Аблічча не відаць, хоць да болю напружваю вочы. 
І ўсё-такі я дакладна ведаю, хто гэта. Не хавайся, вы- 
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ходзь на святло, Начніца! Я ўсё роўна пазнаў цябе. 
Няхай ты схавалася ў цемры сама, ды табе не схаваць 
трохкутных вачэй, што блішчаць жоўтым прагавітым 
агнём. Што табе трэба ад мяне? Чаго прыліпла? 
Няўжо не бачыш, як мала ў нас з мамаю радасці?.. 
Эх, падняўся б зараз з сырой зямлі тата -- усё павяр- 
нулася б на іншы лад. А так -- хто падкажа мне, ка- 
лі вырасту, дзе шукаць яго магілку? 

Па шчоках цякуць, саланеюць на губах халодныя 
скупыя слёзы. Я не стрымліваю іх і ні кропелькі не 
саромеюся. Кладуся ў самым куточку запека, пад- 
ціскаю пад сябе ногі -- так лягчэй сунімаць дрыжыкі. 
А вочы не магу адвесці ад старой жаўтлявай фота- 
карткі, што вісіць на сцяне ў драўлянай рамцы як- 
раз над шкапчыкам. На картачцы баязліва ціснуцца 
адно да аднаго хлапчукі і дзяўчаткі, апранутыя ў доў- 
гія шэрыя адзежыны. І сярод іх мая мама -- яна пры- 
ляпілася да ўсіх з самага краёчку. Ад яе я і да- 
ведаўся, што гэта зняты вучні нашай Валовіцкай 
трохкласнай польскай школы... Спачатку, праўда, яна 
была беларускай, гэта потым яе перакруцілі на поль- 
скі лад... А за хлапчукамі і дзяўчаткамі стаіць падоб- 
ны да чорнага крумкача куратар школкі -- слонімскі 
ксёндз, пра якога я шмат разоў чуў... І ад мамы, і ад 
дзеда Паўла... 

І вось ужо да мяне нібыта падыходзіць малая кір- 
патая дзяўчынка з не па-дзіцячы сур'ёзнымі, насця- 
рожанымі вачыма. Я пазнаю яе адразу -- гэта мая 
мама. Яна моўчкі бярэ мяне за руку і падводзіць да 
статнага, прыгожага з цвёрдымі свярдзёлачкамі ва- 
чэй дзядзькі, які зачараваў усіх пастаўнікаў у нашай 
Валовіцкай школцы. Нехта мне шэпча на вуха, што 
гэта не проста школьны інспектар, гэта сам пан 
ксёндз, які прыехаў ажно з самага Слоніма. Яго, як 
дарагога госця, запратаюць на ўрокі, знаёмяць з леп- 
шымі вучнямі, да якіх трапілі і мы з мамаю. Я пава- 
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рочваюся, каб паглядзець на маму-дзяўчынку, але яна 
ўжо некуды збегла. А тым часам пан ксёндз абяцае 
штотыдзень наведваць нас па пятніцах, і я разам з 
усімі дзіўлюся яго дабрыні. 

Прыходзіць пятніца, і нас запрашаюць на гутарку 
да слонімскага куратара. Менавіта запрашаюць, бо 
настаўніца польскай мовы пані Ева вельмі падобная 
да завуча Таісы Барысаўны так шчыра і гжэчна шча- 
беча, што адмовіцца -- не паварочваецца язык. І я 
іду, бягу ў тую драўляную двухпавярховую школку, 
якой ніколі не бачыў, бо яе пазней, у вайну, спалілі 
пры адступленні немцы. 

Нарэшце па-святочнаму чыста прыбраны клас. На 
стале каля бліскучай кафлянай печкі кусціцца пры- 
гожы вялікі вазон. На сцяне якраз перад намі вісіць 
маленькі абраз з выявай святой дзевы Марыі, а пад 
ім на вузкай, падобнай да помнічка, тумбачцы -- чор- 
нае застылае распяцце. Гарыць, ледзь-ледзь калышац- 
ца чырвоны язычок свечкі, што стаіць на падаконні- 
ку, клас напаўняе дзіўны, не падобны да іншых пах, 
ад якога аж шчыміць у грудзях. З-за печкі нячутна 
выходзіць пан ксёндз у чорнай кароткай, да пояса, 
накідцы. Паверх яе, каля шыі, бялее накрухмалены з 
карункамі каўнерык. На твары ў пана пробашча лас- 
кавая ветлівая ўсмешка, ён сустракае нас, усаджвае 
за парты. Потым пачынаецца гутарка. Спачатку рае- 
пытвае, як вучымся, ці грашым, ці ходзім да царквы. 
Я баюся падняць на яго вочы, бо ні разу не быў там. 
Слухаючы нясмелыя адказы, пан ксёндз не скупіц- 
ца на парады, пажаданні. На ягоным чыстым, аж да 
сінявы, паголеным твары гэтулькі ўважлівага клопа- 
ту, спачування... 

Пасля ідзе доўгі праніклівы расказ пра пакутлівы 
шлях пана Езуса, які цярпеў за чалавецтва, за ўсіх 
людзей. Не ўсе яго разумелі тады, а колькі цяпер з 
нас па няведанні ці з-за падманаў сыходзіць з праў- 
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дзівай чыстай дарогі! Непрыкметна гутарка перахо- 
дзіць на гісторыю польскага народа, лёс якога падоб- 
ны да лёсу Хрыста. Пакутніка і нашага збавіцеля. 
Колькі страшных бедаў перажылі палякі ў сваёй 
бацькаўшчыне, што некалі была ад мора і да мора, 
колькі гора спазналі на горкай чужыне! Але не зла- 
маліся, не сталі на калені. ны дапамагалі туркам 
абараняцца ад ненажэрнай Расійскай імперыі, а адзін 
з польскіх патрыётаў быў нават галоўнакамандуючым 
войск Асманскай дзяржавы. Палякі ратавалі францу- 
заў, італьянцаў, далёка-далёка за акіянам амерыкан- 
цаў. А зусім нядаўна, у дваццатым годзе, ім выпаў 
гонар абараняць Еўропу ад чырвоных бальшавікоў. 
Як па масле ў пана ксяндза атрымліваецца: палякі -- 
сапраўдныя дабрачынныя католікі, праз іх пан Бог 
вяршыць сваю волю на грэшнай неўладкаванай зям- 
лі. І мы, беларусіны, павінны быць шчаслівыя і ўдзяч- 
ныя ўсявышняму за тое, што жывём у самай найлеп- 
шай у свеце Польскай дзяржаве. Праўда, мы па-сап- 
раўднаму не ўдзельнічаем у тых гістарычных божых 
справах, якімі жыве вялікі польскі народ. Найлепш, 
вядома, быць у яго першых шэрагах... 

У класе цішыня, чуваць, як баіцца дыхаць за па- 
тыліцаю на апошняй парце сусед. Таямнічы глыбокі 
цень калышацца па сценах і столі. Перад вачамі міль- 
гацяць адна за адной страшныя выявы кары адступ- 
нікаў ад касцёла, нявераў у святую польскую спра- 
ву; потым страхі змяняюць светлыя радасныя карці- 
ны перамогі вечнага, праўдзівага, прыгожага. У гала- 
ве, як пчолы, мітусяцца думкі: «Хто я? Дзеля чаго 
жыву? Што раблю сёння, цяпер, для польскай баць- 
каўшчыны?..» 

Няма адказу на гэтыя калючыя пытанні ў раска- 
зе шаноўнага слонімскага госця. Але я адчуваю, што 
перада мною не просты чалавек, а ўладар нейкай не 
разгаданай мною таямніцы, што ён, можа, адзіны 
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сапраўдны настаўнік, які стрэўся на маёй жыццёвай 
дарозе. З такімі думкамі выходжу з абрыдлага за чае 
вучобы цеснага класа, які раптоўна перайначыўся ў 
святы божы храм. На вуліцы азіраюся і бачу праз 
цемень у акне мігатлівую кроплю святла, што ўлад- 
на кліча да сябе. Гэта дагарае свечка. Пачутае так 
глыбока запала ў душу, што не адважваюся бегчы, 
баюся выплюхнуць з сябе дзіўнае святое пачуццё. 
А пабегчы так хочацца, бо навокала так цёмна, няў- 
тульна, холадна. Ізноў прыгадваецца аглухлы, нібы 
рассунуты ўшыркі і ўздоўж клас, бледны язычок 
свечкі, ласкавы грудны голас, які яднае нас усіх У 
адну істоту, якая думае і адчувае аднолькава -- Я ба- 
чыў гэта па вачах дзяўчат і хлопцаў. Самому пра ся- 
бе не хочацца неяк і думаць. Мы -- і неабсяжны божы 
свет. Я -- маленькая кропелька, якая павінна слу- 
жыць... Павінна, павінна, павінна... 

Адказу няма, але яго, добра захацеўшы, можна 
знайсці. Так, здаецца, сказаў пан ксёндз. Які ўсё-ткі 
добры разумны чалавек! Часцей бы ён прыязджаў. 

Неўзабаве новая сустрэча, пасля яшчэ адна і яш- 
чэ... Я ўжо дакладна ведаю: маёй віны няма, што Я 
нарадзіўся не палякам, бо бацькоў не выбіраюць. 
Праўда, ад гэтага ведання ніколечкі не лягчэй, наад- 
варот! У вушах так і стаіць вершык са школьнай чы- 
танкі. Ніколі не чуў, каб хто лепш чытаў яго за ша- 
ноўнага пана ксяндза: 

-- Кто ты естэсь? 

-- Поляк малы. 

-- Які знак твуй? 

-- Ожэл бялы. 

Так, палякі асаблівыя людзі. Белай крыві і белай 
касці. А мы, беларусіны, людзі другога, а то трэцяга 
гатунку, тутэйшыя «крэсаўцы». Божа, чаму я такі 
няшчасны! Але тут у голасе нашага мудрага настаў- 
піка гучаць выратавальныя ноткі. Не безнадзейнае, 
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аказваецца, нашае стаповішча, Езус Хрыстус пайшоў 
на пакуты і за нас, бедных і цёмных. Усё будзе доб- 
ра, толькі трэба правільна жыць, душою і сэрцам слу- 
жыць касцёлу -- і ён прыме ў сваё лона. Вось мэта, 
вось сэнс нашага жыцця -- стаць шчырым католікам. 
А католік -- гэта амаль паляк, амаль абраннік божы. 
І не шкадаваць, прыбіраць усё, што замінае на святой 
праўдзівай дарозе. Вунь каля школы расце старая ка- 
равая бярэзіна, што пізка хіліць сваё плакучае тон- 
кае голле... З-за яго не прайсці і не праехаць, так і 
чапляецца за галаву, за плечы. Бярэзіне ўсё роўна 
мала засталося шумець на ветры, паглядзіце, як су- 
шаць яе дзве вечназялёныя амялы... 

І вось ужо наш настаўнік з ласкавай усмешкай 
(не смяюцца чамусьці адны толькі вочы, падобныя 
на калючыя свярдзёлкі) падае мне ў рукі вострую 
сякеру, падводзіць, трымаючы па-бацькоўску за пле- 
чы, да старадрэвіны. Я ніяк не магу адважыцца за- 
махнуцца, бо з пашчапанай сівай кары на мяне пазі- 
раюць такія знаёмыя, вінавата-сумныя вочы. І я па- 
зпаю іх -- гэта ж вочы нашага Гыгыгы! Слізкае, як 
вужака, тапарышча выслізгвае з маіх рук. Пан ксёндз 
наскрозь працінае мяне свярдзёлкамі вачэй, імкліва 
хапае сякеру з зямлі, ускідвае яе над галавою... 

Секануць яму перашкаджае нейкая шэранькая 
пташка, што проста з неба ўпала пад джала ляза. 
Жалезнае вастрыё ляціць у адзін бок, тапарышча -- 
у другі, пан ксёндз некуды знікае, як усё роўна пра- 
вальваецца пад зямлю, а з-пад бярэзіны глядзіць на 
мяне чарніцамі вочак тая дзіўная маленькая птушка 
з перабітым распушчаным крылом. Гарачая хваля 
жаласці, шкадавання стукае мне ў грудзі, я кіда- 
юся з выцягнутымі рукамі да птушкі і... прачына- 
юся. 

Нада мною маршчыністы дзедаў твар, у вачах 
здзіўленне і спалох. 
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-- Прачынайся, прачынайся, унучак! Што ты гэ- 
та надумаў? Месца ў маёй хаце няма, ці што? 

Лямпачка пад столлю проста слепіць мяне -- яна, 
здаецца, гарыць у два разы ярчэй, чым дагэтуль. 
Я жмуру вочы і не магу павярнуць сцерплую шыю. 
Правую руку, на якой ляжаў, таксама нібы адняло, 
яе колюць іголкі. 

-- Ну, разглядзеўся? -- на дзедавым круглявым 
твары пад кусцістымі бровамі яснеюць шэрыя вочы.-- 
Налётаўся на горцы, дык не хапіла сілы дацягнуцца 
да нас... Эх ты, яздун,-- дзед Павел прыціскае да ся- 
бе дужаю праваю рукою, пяшчотна цярэбіць на маёй 
галаве валасы: - Прыклады правільна рашыў. Ма- 
лайчына! Бачу, у алгебры будзеш нягорш петрыць, 
як у арыфметыцы. А яшчэ калі наляжаш, дык дык- 
тоўкі навучышся правільна пісаць... 

Яго левая хворая рука вісіць нерухома, рукавіца 
напалавіну з'ехала з далоні, адкрыла туга напятую 
шызую скуру. 

-- Дзеду,- аказваюся я нарэшце да яго, скаўл- 
нуўшы сухі гаркаваты камяк, што даўка сядзеў 
у горле,--а за што ты ў тую Картуз-Бярозу тра- 
піў? 

Сівыя бровы старога ўскідваюцца ўгору, лоб яго- 
ны ўпоперак рэжуць глыбокія маршчыны. Я ніколі 
дагэтуль не пытаўся ў дзеда Паўла пра тую картуз- 
бярозаўскую адсідку, куды ён трапіў у маладыя 
гады. 

-- Так адразу і не раскажаш, -- пасля доўгага маў- 
чання чую ў адказ.-- Позна ўжо, Валерык, другім 
разам пагаворым... 

-- Тытады ў нашых Валовічах нейкім гуртком кі- 
раваў, праўда? -- уступаючы ў валёнкі, вяду свае рос- 
пыты, -- Як ён называўся? 

-- Проста ён называўся -- гурток ТБШ;- усе- 
міхаецца аднымі вуснамі дзед.-- Ну, зашпіліўся? 
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-- Тэ... Бэ... ІШа...-- паўтараю ўголас па скла- 
дах.-- А што азначаюць гэтыя літары? 

-- Таварыства Беларускай Школы... 

-- І за тое, што ты кіраваў ім, цябе пасадзілі ў 
турму? -- выпростваюся я. 

-- От прывязаўся!..-- хмурыцца дзед.-- І за гэта, 
і яшчэ за тое-сёе... Хадзем, бо ўжо за поўнач. 

-- Ты думаеш, што я нічагутка не ведаю...-- як 
хто цягне мяне за язык.-- А напярэдадні аднаго ка- 
стрычніцкага свята хто па ўсёй вёсцы чырвоныя сця- 
гі на высокіх дрэвах развесіў? І на нашай бярэзіне 
таксама!.. 

Я бачу, як пасля гэтых маіх слоў святлее дзедаў 
твар, як мякчэюць яго шэрыя добрыя вочы. 

-- Было, Валерык,-- няроўным ад хвалявання го- 
ласам гаворыць дзед Павел.-- Праўда, не адзін я па 
дрэвах тады лазіў... А калі пра чорную Бярозу, як мы 


яе называлі, згадаў, дык пры нагодзе дам пачытаць 
табе адзін сшытак... 


-- Чый сшытак? 

--. Мой. 

--. Твой?! -- здзіўлена перапытваю я.-- А пра што 
ты там напісаў? 

-- Прачытаеш, унучак. 

Я няўцямна пазіраю на дзеда Паўла, а ён нязвык- 
ла рэзка паварочваецца, выходзіць у сені. 

Потым, замкнуўшы хату, мы крочым поплеч па- 
сярэдзіне замерлай вуліцы. Людзі ўсе спяць -- ні 
агеньчыка ў вокнах. Заснежаная дарога, як бубен, 
глуха вохкае пад нашымі няспешнымі крокамі. Ча- 
мусьці я ўяўляю сябе дарослым і дужым. Я думаю 
пра тое, што, як падрасту, абавязкова буду абара- 
няць ад усялякіх Пакульчыкаў Гыгыгы, а прыйдзе 
час -- і гадаўку амялу з бярэзіны зрэжу. «І цябе, 
Начніца, таксама ні кропелькі не баюся!» -- шапчу 
сам сабе, бліжэй прыціскаючыся да дзеда. Твар ба- 


п 


дзёрыць, пашчыпвае калючы ветрык. Неба пачысце- 
ла, паднялося, на ім было шчодра рассыпана дроб- 
ных, што мак, міргатлівых зорак. 
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Назаўтра ранак выдаўся чысты і ясны, 
проста на радасць. Быццам пе шкадуючы цёмна-сі- 
няй фарбы, хтосьці густа падмаляваў і прыкметна, 
ці не ў два разы, паглыбіў неба. Чырвонае вялікае 
сонца доўга не магло адарвацца ад рэзка акрэслена- 
га далягляду, і снягі адлівалі тонкім ружовым Вод- 
светам. Я абыякава кідаў вокам на саначны цягнік, 
намаляваны ў альбоме, што, як на злосць, нібы пры- 
ліп да крутога схілу Дужай горкі, не хацеў імчаць, 
каб ажно віскатала пад палазамі, а больш таропіўся 
ў акно, што якраз выходзіла на ўсход. Вось і прыйшоў 
ён, першы дзень вясны! -- неяк лёгка, радасна дума- 
лася і дыхалася мне, калі складваў у школьную сум- 
ку кнігі і сшыткі, запіхваў альбом,-- а там, не паспе- 
еш азірнуцца -- і лета... 

У школе да званка і на першых перапынках усё 
абышлося добра. Ніхто не чапляўся, не паднімаў на 
смех, прыгадваючы ўчарашні футбол. Нават Клімко- 
віч і той паблажліва ўсміхаўся і абыходзіў. Праўда, 
усе першыя перапынкі я не выходзіў з класа, асце- 
рагаючыся сутыкнуцца ное у нос з Харкевічам, да 
твару якога добра ўчора прыклаўся. Не скажу, што 
баяўся яго, проста не хацелася тузацца з ім у школь- 
ным калідоры. А ціхмяны, хоць да раны прыкладвай, 
з добрымі салодкімі вочкамі Пакульчык усё-такі здзёр 
рашэнні і адказы прыкладаў, а пасля і кантрольную 
па фізіцы, якую неспадзявана правёў на другім уро- 
ку фізік Васіль Васільевіч. Пакульчык аж надакучыў 
тузаннем за плячо - усё пакажы ды пакажы. Адмо- 
віць яму я ніяк пе магу, саромлюся, ці што. Варага- 
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ванне варагаваннем, а скнараю лепш не быць. Акра- 
мя таго, Пакульчык, калі мы ішлі раніцою да шко- 
лы, шапнуў мне: «Добра ты яму, задаваку, прыва- 
рыў...» - і захіхікаў. 

Апошнім суботнім урокам у нашым раскладзе 
пазначаны ўрок малявання. Я чакаю яго з нецярпен- 
нем, як свята, і чым бліжэй гэты ўрок, тым больш 
хвалююся. Як доўга цягнецца, доўжыцца апошні пе- 
рапынак! І вось званок, што заганяе ўсіх у класы. 

Марына Юр'еўна ўваходзіць не адна. Следам за 
ёю, трымаючы ў руках пузаты карычневы чамадан- 
чык, усоўваецца і настаўнік фізікі Васіль Васілье- 
віч. Я здагадваюся, што за чамаданчык ён валачэ. Гэ- 
та прайгравальнік, адзіны на ўсю школу, які стаіць 
у дырэктаравым кабінеце. Я ўпіваюся вачыма ў Ва- 
сіля Васільевіча, быццам бачу яго ўпершыню. Ён не- 
высокага росту, кругленькі, з пярэднімі залатымі зу- 
бамі, што ні на імгненне не хаваюцца пад тоўстымі 
губамі, блішчаць, як усё роўна ім цесна ў роце. Нас- 
таўнік фізікі ставіць чамаданчык на шырокае пад- 
ваконне першага ад класнай дошкі акна, за якім ра- 
дасна зіхаціць, адбірае вочы сакавіцкі дзень, утыкае 
вілку электрычнага шнура ў разетку. Потым яны 
ўдваіх з Марынай Юр'еўнай нахіляюцца над чама- 
данчыкам, уключаюць, то зноў выключаюць прай- 
гравальнік, дамагаюцца, каб ён не хрыпеў. Я бачу, як 
кароткія, нібы адсечаныя пальцы Васіля Васільевіча 
раз-пораз датыкаюцца да лодачак-далоняў настаўні- 
цы малявання, і хоць ведаю, што падглядваць нядоб- 
ра, ганебна, нічога не магу парабіць з сабою -- піль- 
на сачу за кожным рухам дарослых. І чамусьці радую- 
ся, што на шэрых, добра адпрасаваных штанах фізі- 
ка ніжэй калена чарнее невялічкая плямка, што на 
адным з ягоных чаравікаў моцна скрыўлены абцас... 
«Крываногі ён, ці што...-- здзекліва пасміхваюся з 
фізіка.-- А яшчэ да Марыны Юр'еўны ліпне!» 
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Нарэшце прайгравальнік, здаецца, наладжаны. 
Марына Юр'еўна, апранутая ў цёмна-вішнёвы жаке- 
цік і кароценькую зеленкаватую спаднічку, часта цо- 
каючы цвічкамі абцасікаў, выходзіць разам з Васілём 
Васільевічам на калідор. Яе доўга няма, я злую, што 
зараз міне палавіна ўрока -- калі ж тады маляваць? 
Але злаванне маё не ад таго, што я прагну хутчэй 
узяцца за алоўкі ці пэндзлі... У клас настаўніца вяр- 
таецца з кволаю задуменнаю ўсмешкаю на твары, 
быццам ёй успомнілася нешта добрае, прыемнае, і 
цяпер, не хаваючыся, яна радуецца свайму дарагому 
ўспаміну. Падыходзіць да шырокага акна, праз якое 
нас кліча на вуліцу зыркае сонца, лёгкім кіўком га- 
лавы ўскідвае з лоба залацістую пасмачку валасоў. 
Потым, як дзяўчынка, прыціскаецца да шыбіны і, ус- 
міхаючыся сама сабе, зусім не зважаючы на нас, 
школьнікаў, доўга глядзіць на сонечную роўнядзь сне- 
гу за маладым школьным садам. Праз колькі хвілін у 
класе ўсталёўваецца цішыня. Я стоена пазіраю на 
Марыну Юр'еўну, якой вельмі пасуе гэты цёмна-віш- 
нёвы жакецік, а перад вачамі не-не ды паўстануць 
ганарыста-бліскучыя залатыя зубы Васіля Васільеві- 
ча. Нешта нядобрае варушыцца ў маіх грудзях, Я 
прадчуваю, што фізіка цяпер стане маім самым ня- 
любым прадметам... 

Тым часам, нічога не кажучы, Марына Юр'еўна 
апускае на бліскучую кружэльную плітку лапку з 
іголкаю, клас напаўняе мелодыя. І ціхуткім, як быц- 
цам аднекуль здалёку-здалёку, голасам настаўніца 
паведамляе нам: 

-- Сёння мы будзем маляваць сцэны з казкі 
«Бацькаў дар». Усе ведаюць гэтую казку? 

--. Усе!..-- пачуліся ў адказ нязладжаныя галасы. 

-- А перанесціся ў казачныя падзеі нам дапамо- 
жа музыка Пятра Ільіча Чайкоўскага...-- Марына 
Юр'еўна падыходзіць да стала, бярэ ў рукі кнігу.- 
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Трэба толькі ўважліва слухаць музыку і тое, што 
я чытаю... 

Некаторыя хлопцы пырхаюць смехам -- нічога 
сабе ўрок -- з музыкай! Але яны хутка замаўкаюць. 
Большасць класа настроена сур'ёзна. 

--. Ну, дык што, пачынаем? 

Я міжволі наструньваюся ўвесь і моцна-моцна за- 
плюшчваю вочы. Спачатку бачу адны жоўтыя кругі, 
потым яны некуды знікаюць, а заместа іх выплывае 
сонечна-зіхоткая роўнядзь поля, вербы паўз дарогу, 
падобныя на старых людзей... Я чую музыку, праўда, 
яна на першых хвілінах сама сабе, а я сам сабе. Але 
з кожным імгненнем яна нібы набліжаецца, і вось 
ужо гучыць недзе за спінаю, высока над галавою, 
лёгкімі дрыготкімі пальцамі кратае мой твар... Як пе- 
радаць гэтую музыку словамі? Не ведаю, адно пэўна 
магу сказаць, што ў ёй зліліся ў адно і сум, і вясёлы 
смех. Потым чую мяккі голас Марыны Юр'еўны... Не, 
не яе, а кагосьці другога, каму падуладна гэтая му- 
зыка і я разам з ёю. 

-.-- Вось па некаторым часе дае царэўна трэцюю 
аб'яву, а сама залазіць на пяты ярус. І на гэты раз 
зноў з'ехаліся туды ўсе цары і царэвічы, каралі і ка- 
ралевічы, усе паны і падпанкі... 

І я быццам наяве бачу вялікае людское зборышча. 
Гамана, смех, кепікі адзін над адным, а то і зняваж- 
лівыя позіркі, маўляў, куды табе да мяне... І дзіва 
дзіўнае: сярод натоўпу, апранутага ў пышныя, зола- 
там-ерэбрам шытыя вопраткі, пырхае, як верабей, у 
сваім сучасным шэранькім касцюме і Васіль Васілье- 
віч! Пярэднія залатыя зубы аж блішчаць ад радасці. 
Усе на конях, а ён трымае за руль новенькі ровар, 
на багажпіку якога прывязаны крылы... 

-.7-. Паехалі і разумныя браты, пакінуўшы Іва- 
ну работу: чатыры гарцы маку з пяском перабраць. 
Вылежаўся Іван на печы, узяў мак з пяском ды пай- 
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шоў да сваіх коней. «Ці можна было б яшчэ разок 
з'ездзіць у сталіцу!» -- пытаецца ў коней. «Можна- 
то можна,-- адказаў сівы конь.-- Але цяпер ты па- 
едзеш на мне самім. Калі я не даскочу да царэўны, 
дык больш і гаварыць не будзем пра гэта». 


У адно імгненне перад маімі вачыма правіхурыў 


(Я 


табун калгасных коней, аж я адчуў на вуснах сухі, 
чэрствы пясок, што асеў пылам. Сівы конь... сівы 
конь... Гэта, напэўна, Вожык. Ён такой масці. Колькі 
разоў на ім ездзіў! 

...-- Зрабіў Іван усё, што трэба, залез у правае 
вуха, праз левае вылез, стаў маладзец малайцом і 
паляцеў у сталіцу. Гадзіны не мінула, як ён там апы- 
нуўся. Заржаў сівы конь на ўсю сталіцу, узвіўся ўго- 
ру і даскочыў да самай царэўны! 

Я адчуваю, як хіснулася пада мною парта. Гэта 
вам не жартачкі -- царэўна ж на пятым ярусе бя- 
дзела... і 

...-- А царэўна -- стук, стук! -і паставіла Івану 
дзве свае пячаткі: адну на лоб, другую -- ва патылі- 
цу. Конь апусціўся на зямлю ды памчаўся прэч. Усе 
крычаць: «Лаві, лаві!» А лавіць няма каго: тут быў - 
тут няма... 

Не расплюшчваючы вачэй, быццам незнарок пра- 
воджу далоняю па лобе, што нясцерпна свярбіць. 
Ніякай пячаткі там, вядома, няма. А калі вяртаюся ў 
клас, на сваё месца, дык бачу, што на мяне, жартаў- 
ліва ўсміхаючыся, глядзіць Марына Юр'еўна. Як тут 
не зальешся чырванню, не ўцягнеш у плечы галаву? 

Ніколі яшчэ так добра не малявалася мне, як 
сёння. У вушах, быццам лёгкая, празрыстая фіранка 
на ветрыку, калышацца ўсё тая ж дрыготкая ўсмеш- 
лівая музыка. І рука паслухмяным алоўкам знахо- 
дзіць прыгожыя лініі, што проста на вачах зліваюц- 
ца ў шыкоўны царскі палац са стромаю вежаю ў са- 
мым цэнтры. Яшчэ некалькі кароткіх імклівых ліній, 
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і вежа ганарыста заўсміхалася сваёй педасяжнай вы- 
шынёй: «Гэй, чаму прыціхлі, смельчакі?! Няўжо тра- 
суцца калені!..» 

А дзе ж падзелася сама царэўна? Няўжо заспала? 
Пэўна, недзе прыхарошваецца, расчэсвае перад 
крыштальным люстрам свае сонечныя валасы. І сэр- 
ца яе так няроўна б'ецца, трапечацца: «Прыедзе ці 
не прыедзе? Куды схаваць пячатку? Канечне, у ру- 
каў! Яе адтуль вельмі лёгка выхапіць...» 

І вось ужо царэўна кветкаю сядзіць у акне, узбоч 
якога крыламі яснеюць блакітныя аканіцы. «Дык 
вось ты якая!» -- сам здзіўляюся з яе хараства і схі- 
ляюся яшчэ ніжэй, закрываю ад цікаўных вачэй свой 
альбом. 

І раптам аловак у маёй руцэ нібы спатыкаецца, па- 
кінуўшы на бледна-ружовай шчацэ царэўны пару- 
шынку радзімкі, мо трошкі большую ад макавага зяр- 
няці. Што можа быць драбней? Дакраніся сціраль- 
наю гумкаю--і не будзе гэтай драбязы. І тут са 
здзіўленнем бачу, што ў расчыненым насцеж акне 
пяціяруснай, нядаўна зрубленай вежы сядзіць ніякая 
не царэўна, а.. Марына Юр'еўна! Так, так, яна! 
У цёмна-вішнёвым жакеціку, нават з гадзіннікам на 
руцэ! Я пазнаю яе і па завушніцах, што сонечнымі 
кроплямі дрыжаць над вузкімі дзявочымі плячамі і, 
канечне, па радзімцы-парушынцы, якую хацеў сцер- 
ці гумкаю... У маіх грудзях скразняком праходзіць 
страх: хаця б ніхто з класа, а перадусім сама настаў- 
ніца не ўбачыла гэтую крамолу! І тут жа адважным, 
неразумным птушанём ува мне праклёўваецца пачуц- 
цё салодкай рызыкі: «Ну, і няхай! Каня, хутчэй па- 
дайце мне каня!..» 

З якою радасцю я выгінаю алоўкам крутую кон- 
скую шыю, як смела кідаю на вецер лёткую грыву! 
І конь, адчайна выкінуўшы далёка ўперад тонкія но- 
гі-стрэлы, сапраўды нібы ляціць! Яшчэ імгненне, і 
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Іван (які там Іван -- сам я!), што смела ўчапіўся ў 
конскую грыву, будзе каля прыгажуні царэўны (нія- 
кай не царэўны, а Марыны Юр'еўны!), якая ад хва- 
лявання за яго перабірае тонкімі пальцамі з ружовы- 
мі пазногцікамі блакітную хусцінку. Не, хусцінка тут 
недарэчы. Няхай лепш трымае кніжку. Потым асоб- 
на ад стракатага натоўпу я малюю з шырока разяў- 
леным ротам Васіля Васільевіча. 

Малюнак, здаецца, гатовы, але я не спяшаюся раз- 
гінацца, то ў адным, то ў другім куточку лёгка кра- 
наю яго тонкім пэндзлікам. Мне не падабаецца, як 
намаляваны завушніцы царэўны, яны як жоўтыя 
плямкі, а тыя, што на вушах у Марыны Юр'еўны -- 
нібы злавілі сонечныя промні. Я дадаю ў жоўты ко- 
лер усё новыя і новыя ледзь улоўныя адценні, за- 
плюшчваю і расплюшчваю вочы, каб глянуць на іх 
па-новаму, і раптам бачу, што адна завушніца быц- 
цам адарвалася ад паперы, наблізілася да мяне. Як 
зачараваны гляджу на яе, пасля далікатна дакра- 
наюся запэцканымі ў фарбы пальцамі. 

2. Вельмі добра, Валера! -- чую над сабою заду- 
менны голас і спалохана адкідваюся на спінку 
парты. 

Каля мяне, нізка схіліўшы сонечную галаву, 
стаіць настаўніца і ўсміхаецца аднымі вачамі, мне 
аднаму ўсміхаецца. 

«Няўжо пазнала сябе, здагадалася?» -- шчыміць і 
раптам абрываецца штосьці ў маіх грудзях. І я ніяк 
не магу ўцяміць: радавацца гэтаму ці не? 

Потым настаўніца выпростваецца і хуценька ідзе 
да прайгравальніка, што не іграе, а гыркае, бо мо з 
хвіліну назад скончылася плітка. Аднак яна не пера- 
варочвае яе па другі бок, а зусім выключае прайгра- 
вальнік. Без музыкі класны пакой рэзка паменшаў, 
адразу палезлі ў вочы пашарпаныя сцены, столь па- 
жаўцела і апусцілася. Нават малюнак, як я бачу, і 
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той змяніўся, пацямнеў, увачавідкі выцвіў, як усё 
роўна праляжаў сто гадоў. 

Марына Юр'еўна тым часам вяртаецца да настаў- 
ніцкага стала, доўгім уважлівым позіркам абводзіць 
прыціхлы клас, нібы прыпамінаючы малюнак кож- 
нага з нас, усхвалявана і захоплена гаворыць: 

-- Якія ў вае цудоўныя палацы атрымаліся! 
Проста любата. Такія -- каралям ды царам нават не 
сніліся. А вось каня не кожны здолеў добра намаля- 
ваць. Найлепш ён выйшаў у Валеры Літвінчука. Яго- 
ны конь сапраўды ляціць. Паглядзіш -- паверыш, 
што сігане да царэўны, як бы высока яна ні сядзела. 

Трыццаць пар вачэй, як па камандзе, глядзяць з 
усіх бакоў на мяне, аж становіцца горача. Я чакаў, 
што мой альбом, як ужо было неаднойчы, зараз па- 
плыве па руках, ды тут нехта з хлопцаў гучна кажа: 

-- Няхай на дошцы пакажа, як яму так лоўка 
ўдаецца намаляваць! 

«Таксама прыдумаў! -- спуджана думаю сам са- 
бе.-- Бач, знайшоўся разумнік...» 

Кожны выхад да дошкі для мяне і без таго паку- 
та, а калі за табою знарок яшчэ цікуюць... Не, я не 
згодны, гэта не па мне. Развагі мае перапыняе за- 
цікаўлены голас настаўніцы: 

-- А што? Ідэя! Хоць мел ёсць мел, а дошка не 
папера... Чуеш, Валера, цябе просяць да дошкі. 

«Не, каб проста сказаць -- прашу да дошкі, дык 
падкрэслена -- просяць...» 

І ўсё-такі марудліва, нязграбна, аж сам злую на 
сябе з-за гэтай марудлівасці, нягегласці, вылажу з-за 
парты. Зацяцца і не пайсці-- не хапіла адвагі: 
каб хто другі быў -- нізавошта не паддаўся б, няхай 
хоць залатыя горы абяцаў бы... Яшчэ нічагуткі не 
накрэмзаў, а вушы як агнём схапіла, і нікуды іх не 
схаваеш, тырчаць ва ўсіх навідавоку. Недарэмна каш- 
лянуў на ўвесь клас Клімковіч. 
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Мел непаслухмяна слізгае па выцвілай пашарпа- 
най дошцы, крышыцца ў пальцах, я ніяк не магу 
ўзяць тую імклівую лінію конскай шыі, што адразу 
павяла б за сабою ўвесь малюнак. Спіну халодзіць 
калючая цішыня, што ўсталявалася ў класе, і каб не 
чуць яе, знарок моцна стукаю мелам па дошцы. На- 
рэшце такі грыва, здаецца, ускідваецца на вецер, ія 
хапаюся за яе, як за свой ратунак. Паспешліва, з да- 
памогай мокрай анучкі, прылепліваю да конскай шыі 
караткаватае тулава (на большае чамусьці не хапае 
месца), зухавата кідаю ўгору хвост -- так коні тры- 
маюць яго на бягу. Пасля бяруся за пярэднія ногі. 
Крута выгінаю іх у каленях, аж сам чую напружа- 
насць скачка, і раптам разгублена заўважаю, што но- 
гі будуць як абсечаныя, бо не хапае дошкі, каб скон- 
чыць малюнак! 

Стаю, утаропіўшыся ў няскончаны малюнак, тры- 
маю ў руках мокрую анучку і не ведаю, як далей 
быць. Змахнуць малюнак і пачаць нанова? А ці ат- 
рымаецца лепш? Няхай сабе выйшаў канёк-гарбунок, 
але ён папраўдзе не горш ляціць, чым той, што ў аль- 
боме. Не, трэба ўсё-такі паспрабаваць яшчэ раз на- 
маляваць, бо конь без ног -- не конь. Узмах рукі з 
анучкаю --і абсечаныя ногі разам з тулавам зні- 
каюць. Галаву, смела пасаджаную на шыю, не дае 
мне сцерці Марына Юр'еўна. 

-- Та-та-га!..-- рагоча з апошняй парты Клімко- 
віч у нязладжаным хоры сваіх сябручкоў.-- На та- 
кім кані хіба пад сталом скакаць! 

Па шчоках маіх сцябае крапівою сорам, я баюся 
павярнуцца тварам да класа: згадзіўся на сваю гала- 
ву! Высунуўся, называецца, наперад за ўсіх! А Елім- 
ковіч, захлёбваючыся ад злараднасці, дабаўляе: 

-- Ага, пад стол, а не да дзяўчат гойсаць! 

Асаджвае крыкуна хлёсткім, як пуга, голасам Ма- 
рына Юр'еўна: 
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-- Ты па сабе, Гена, мяркуеш. Цябе хоць па каня, 
хоць на вярблюда пасадзі, усё роўна соска з рота бу- 
дзе відаць. 

Усе, асабліва дзяўчаты, заходзяцца ад смеху з 
Клімковіча. Выратоўвае нас абодвух школьны зва- 
пок. 

-- Можаце ісці дахаты,-- гаворыць Марына 
Юр'еўна.-- Альбомы з хатнім і сённяшнім малюнкам 
пакіньце на партах...-- і нечакана сцішана да мяне: -- 
А ты, Валера, застанься... 

І вось мы адны: я -- на сваёй парце і яна - за 
настаўніцкім сталом. Сядзіць, падпёршы абедзвюма 
рукамі галаву, доўга глядзіць паўз мяне ў акно, за 
якім асляпляльна сонечна, і раптам пытаецца: 

-- Скажы, Валера, ты часта дома малюеш? 

Ніякавата паціскаю плячамі: як калі... 

- А я, калі хадзіла ў гурток, а пасля ў студыю 
пры Доме піянераў, дык нават спала пад падушкаю 
з пэндзлямі. Ты так не робіш? 

-2. Не-а;-- выціскаю з сябе. 

-2 Дарэмна... Тады, кажуць, сны каляровыя ча- 
сцей прыходзяць. 

Яна замаўкае, усміхаецца сама сабе, згадаўшы 
тыя гады, калі сніла каляровыя сны, а я моршчу лоб, 
імкнуся прыпомніць, якія ж сны прыходзяць да мя- 
не... І хоць забі -- не ведаю. 

-. Скончыла школу,-- уздыхае і праводзіць тон- 
кімі пальцамі па высокім прыгожым лобе,-- павезла 
дакументы ў тэатральна-мастацкі інстытут здаваць... 
Чуў пра такі? Не? Ён у Мінску знаходзіцца, адзін 
на ўсю рэспубліку, а едуць туды і з Каўказа, і з 
Цянь-Шаня... Паблыталася цэлы дзень па доўгіх ка- 
лідорах, да аднаго шаноўнага барадатага дзядзькі 
падышла, да другога звярнулася, а яны ў адзін го- 
лас: не марнуй свае гады, дзяўчына, усё роўна на 
жывапіс не пройдзеш. Пяць месцаў -- шэсць дзе- 
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сяткаў жадаючых... Я -- за дакументы і ў педага- 
гічны. 

Я слухаю яе і думаю: навошта яна мне ўсё гэта 
расказвае? 

Школу хаця б скончыць, яшчэ чатыры гады бу- 
хаць, а пра інстытуты няхай выдатнікі думаюць. Яна, 
мусіць, па вачах прачытала мае развагі, папрасіла: 

-- Прынясі, калі ласка, сюды свой малюнак... 

Угнуўшы голаў, падыходжу да настаўніцкага 
стала, кладу на самым краёчку альбом. Марына 
Юр'еўна абедзвюма рукамі, як нешта каштоўнае, 
падносіць бліжэй яго да сябе. Я, не ведаючы куды 
падзець свае доўгія, як у злодзея, рукі, хацеў па- 
сунуцца назад да парты, але ногі быццам прыраслі 
да падлогі. «Якія тонкія і лёткія яе бровы, як пах- 
нуць нейкаю кветкаю, не, не ландышам, а нейкаю 
іншаю,-- яе падрэзаныя да плеч саламяныя ва- 
ласы...» 

-- Валера, калі табе не шкада, падаруй мне гэ- 
ты малюнак. 

Чаго-чаго, а такога я не чакаў. Пэўна, насміхаец- 
ца? Знайшла што прасіць... 

-. Я не жартую! -- і сапраўды -- у вачах Мары- 
ны Юр'еўны ні кропелькі смеху.-- Дзякуй, што ты 
мяне намаляваў у вобразе прынцэсы. Дальбог, пры- 
емна быць на яе месцы! Але не таму я прашу цябе 
ахвяраваць свой малюнак... Ведаеш, я думаю, я на- 
ват чамусьці ўпэўнена, што ў табе сядзіць мастак, 
Валера. Ты абавязкова станеш ім, калі...-- яна зра- 
біла доўгую паўзу, скончыла з усмешкай: -- Калі 
будзеш класціся спаць з пэндзлямі пад падушкаю! 
Ну, дык ты згодзен спрэзентаваць малюнак? 

Хоць прадапошняе елова было мудронае, дасюль 
не чутае мною, але што дзіўна, як прыліпла да 
языка, аж захацелася паўтарыць услед: «спрэзента- 
ваць». 
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-- Бярыце...-- ківаю галавою.-- У мяне дома цэ- 
лая шуфляда малюнкаў. 

г“ Вось і добра, што паразумеліся,-- Марына 
Юр'еўна бярэ мяне за руку.-- А хоць раз у тыдзень, 
напрыклад, у нядзелю, ты мог бы зранку пры- 
язджаць у Слонім? 

Я сумеўся. Няўжо папраўдзе гэта магчыма? Праз 
хвіліну няўпэўнена паціскаю плячыма: 

-- Не ведаю... 

Настаўніца, так і не растлумачыўшы, чаго я па- 
вінен штотыдзень ездзіць у раён, моўчкі загортвае 
мой альбом, схіляецца над класным журналам, 
штосьці хутка запісвае ў ім, пасля прыбірае стол. 
З тоўстай кніжкі казак, адкуль чытала ўрывак з 
«Бацькавага дару», тырчыць невялікі белы канвер- 
цік -- напэўна, ад кружэльнай пліткі. Але не ад той, 
што слухалі на ўроку, а меншай. Я не памыляюся: 
паміж старонкамі сапраўды ляжала плітка. Марына 
Юр'еўна ўжо трымае яе ў руках, моршчыць прамень- 
кі носік: 

-- Тяк я выпусціла з галавы? Збіралася вам па- 
данез Агінскага прайграць. Табе даводзілася слу- 
хаць яго, Валера? 

Не ведаю, што адказаць ёй, а сам сабе думаю: 
«Чаго захацела... Я ж у музычнай школе не вучуся. 
Скрыпку і тую толькі нядаўна зблізку на вяселлі 
ўбачыў!» Каб не маўчаць, бо, не дай бог ад хваля- 
вання яшчэ пачну заікацца, ні з таго ні з сяго пы- 
таюся: 

-- А пад яго танцуюць? 

Марына Юр'еўна высока ўскідвае тонкія бровы, 
блакітныя вочы яе цямнеюць: 

-- Пад яго плачуць, Валера! 

Хісткая кладачка, што была пралягла паміж намі, 
выслізгвае з-пад маіх ног, я зноў сарамліва ўгінаю 
голаў. Грудзі казыча крыўда, толькі не ведаю на 


83 


каго: па сябе ці на настаўніцу? А яна, адчуўшы мой 
настрой, падхопліваецца з-за стала, суне канверт з 
кружэльнаю пліткаю ў мае рукі: 

-- На тым і пагодзімся: ты мне малюнак, а я 
табе -- плітку! 

Мяняцца, ды яшчэ з настаўніцаю! І прытым бы- 
ка на індыка?.. Такое і ў сне не прысніцца. Кладу 

канверт з пліткаю на стол і хаваю за спіну рукі: 

-- Мне яна не патрэбна. У нас дома няма ж 
прайгравальніка, каб вы ведалі... й 

Твар Марыны Юр'еўны ад ледзь прыкметнай тон- 
кай чырвані на шчоках яшчэ больш пахарашэў. Яна 
мітусліва збірае з першых партаў альбом, раптам 
кідае свой занятак. 

-- Паланез гэты называецца «Развітанне з Ра- 
дзімай»,-- голас настаўніцы дрыжыць. -- Яго напісаў 
сусветна вядомы кампазітар Міхал Агінскі, дзяцін- 
ства якога прайшло ў нашым Слоніме. Так, так, за- 
помні: у нашым Слоніме!.. Тут жыў яго дзядзька -- 
Міхал Казімеж Агінскі, пад кіраўніцтвам якога былі 
злучаны каналам Чорнае і Балтыйскае моры... 

Я стаю, няўцямна разявіўшы рот, бо добра пом- 
ню, дзе на геаграфічнай карце знаходзіцца адно мора 
і дзе другое... 

-- Калі адмаўляешся ад пласцінкі, тады давай 
хоць паслухаем яе...-- голас настаўніцы мякчэе, яна 
заўважыла маю разгубленасць і, не чакаючы згоды, 
хуценька ўключае прайгравальнік. Як жа дасюль я 
не здагадаўся, што ёсць музыка, якая здольна расхі- 
наць цесныя цагляныя сцены, паднімаць пярынкаю 
высока-высока цябе над зямлёю і кружыць, гайдаць, 
як на далоні паказваць тое, што найбольш люба 
сэрцу, пра што найчасцей думает?!. І вось ужо я 
стаю каля свае хаты, прытуліўшыся спінаю да цёп- 
лай глухой сцяны, а перад маімі вачамі ў канцы 

сотак наша старая бярэзіна -- чорная, нібы абпале- 
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ная, у камлі і бялюткая вышэй, дзе рукамі, залама- 
нымі ад гора, раскінуты ва ўсе бакі галіны. Я нават 
чую, як трымціць, трывожна шапоча пад ветрам лі- 
стота -- такая дробная, кволая,-- спрабуе стрэсці з 
сябе шызы цень амялы-начніцы.. Хачу і не маю 
сілы адарвацца ад цёплай, угрэўнай сцяны, дзе так 
зацішна, спакойна, і раптам нечая дужая рука штур- 
хае проста ў карак! 

Вяртаюць у клас мяне рэзка адчыненыя насцеж 
дзверы на калідор. У праёме дзвярэй -- завуч, Таіса 
Барысаўна. З яе чорных, блізка пасаджаных да пе- 
раносся вачэй цягне заўсёднай строгасцю, уладнас- 
цю. Пасля таго лютаўскага вечара, калі маму завезлі 
ў бальніцу, я абмінаю Таісу Барысаўну за кіламетр, 
бо япа замучвае мяне роспытамі пра маму, хоць пы- 
танні адны і тыя: ці хутка яе выпішуць, што пісала 
ў апошнім пісьме... 

-. Марына Юр'еўна, выключце, калі ласка, 
прайгравальнік! 

З Адну хвіліначку, Таіса Барысаўна! Гэта ж 
Агінскі! 

-- Няўжо ў вас вушы не забалелі за цэлы 


ўрок? 

-. Такое можна слухаць дваццаць пяць гадзін у 
суткі! 

Іхнія галасы, як тэнісны шарык -- туды-сюды, 
туды-сюды. 


-- Дома, колькі вам схочацца, слухайце гэтыя 
фугі. А школа ёсць школа, тут вучаць і вучацца, а 
не адпачываюць пад музыку. 

Гучаць апошнія самотныя гукі паланеза, і на 
кожнага з нас цяжарам кладзецца цішыня. Усё-такі 
лягчэй, мабыць, Марыне Юр'еўне: яна не стаіць, 
як я, на месцы -- здымае з вярцёлкі плітку, доўга 
запіхвае яе ў канверт, пасля пстрыкае бліскучымі 
замкамі і бярэцца за ручку прайгравальніка. 
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- А дзяжурны навошта? -- паспешліва ідзе ёй 
насустрач завуч.-- Я спадзяюся, Літвінчук, ты не 
забыўся, дзе знаходзіцца мой кабінет? -- яна сама 
бярэ з падваконня карычневы чамаданчык -- падае 
яго мне. 

Трымаючы аберуч прайгравальнік, сунуся непа- 
слухмянымі нагамі на калідор. Кабінет завуча знахо- 
дзіцца побач з нашым класам, у цёмным закутку-ка- 
лідорчыку, які (сам чуў) некаторыя называюць -- 
«апендыкс». Адно павярнуў за сценку - прыйшоў. 
Бухаю з усяе сілы нагою ў дзверы, проста на сярэ- 
дзіну стала, заваленага кнігамі і сшыткамі, стаўлю 
прайгравальнік. Вяртаючыся назад, яшчэ адсюль, з 
«апендыкса», выразна чую праз прачыненыя дзверы 
класа: 

-- Музыка будзіць уяўленне! Яна дапамагае вуч- 
ням настроіцца, скінуць з сябе... 

-- Тэта самадзейнасць! 

-- А вы зірніце на сённяшнія малюнкі... 

-- Я паўтараю: дзяцей трэба вучыць, а не забаў- 
ляцца з імі. І не забывайцеся: вы ў нас на практыцы, 
характарыстыку я напішу такую, якую заслужыце... 

-- Ёсць малюнкі -- хоць сёння пасылай на рэс- 
публіканскую дзіцячую выстаўку. Таго ж Літвін- 
чука... 

Ногі мае прырастаюць да падлогі, але паделух- 
ваць Марыну Юр'еўну.. Сілком выпіхваю сябе з 
цёмнага «апендыкса». І тут жа спатыкаюся, як аб 
падножку: да прачыненых дзвярэй нашага класа 
прыліп Васіль Васільевіч. Адною рукою, нават не 
гледзячы ў той бок, ён нібыта папраўляе на сцяне 
стэнд, на які школьная бібліятэкарка клеіць піянер- 
скія газеты... 

-- Знайшлі кім хваліцца -- Літвінчуком! -- чут- 
но, як хмыкае Таіса Барысаўна.-- Напэцкаць у аль- 
боме -- не дыктант напісаць. Па мове ён ледзь на 
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траякі выцягвае... А ўчора ваш любімчык, каб вам 
было вядома, на го... 

2. Ніякі ён мой не любімчык, Таіса Барысаў- 
на! -- голас Марыны Юр'еўны звініць напятаю стру- 
ною.-- Дыктоўкі ён правільна навучыцца пісаць, а 
мы з вамі лепей маляваць за яго -- ніколі! 

2. Як вы са мною размаўляеце! 

Сціснуўшы зубы, не хаваючыся, іду да гардэроба. 
Ад дзвярэй з трусінымі чырвонымі вачамі адхістваец- 
ца Васіль Васільевіч. Цяпер ужо я пэўна ведаю, што 
больш траяка па фізіцы не зарабіць, а двойку заля- 
піць -- не дазволіць дырэктар. 
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Убачыў здалёк -- не паспеў, спазніўся. 

Зялёныя крылы варот ужо зведзены, каля самага 
ганка пошты весела жаўцеюць на сонцы акуратна 
складзеныя адна на адну новыя скрынкі для пасы- 
лак. Дарэмна спяшаўся. Дзеду не пасобіў, на ело- 
німскай паштарекай машыне-будзе не праехаў. Хоць 
якая там язда -- паўкіламетра, не далей. Адно залез 
у кабіну - ужо вылазь. Саскочыш з падножкі на 
зямлю, ляпнеш дзверцамі, а пасля ХОЦЬ бяжы на- 
ўздагон, так не хочацца ісці ў хату. І ўсё-ткі мой на- 
строй не сапсаваўся: у галаве то заціхаў, то зноўку 
пачынаў гучаць пачуты ў класе дзівосны паланез, 
які шчымліва браў за сэрца. Мне згадваліся вузкія 
вулачкі Слоніма, вастраверхія цэрквы, імклівы, ЯК 
страла, канал Агінскага ў самым цэнтры горада... 
На пошце, што месціцца ў звычайнай хаце, як 
заўсёды, цесна, пад нізкай столлю плаваюць шызыя 
клубы дыму. Дзед Павел сам не курыць і не любіць 
дыму, але тут моўчкі цярпіць. Газеты і пісьмы ўжо 
разабраны. Тоўстыя напакаваныя паштарскія сумкі 
стаяць між ног сваіх гаспадароў, чакаюць, калі іх 
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ускінуць на спіну. Аднак дзядзькі сёння чамусьці 
не спяшаюцца; сядзяць вакол круглага стала, смок- 
чуць цыгарэты, перакідваюцца пра нейкія свае гас- 
падарчыя клопаты. Я кожнага з іх добра ведаю і 
люблю сустракацца з імі, бо тут пачуеш пра ўсё, 
што дзеецца ў наваколлі. Найбольш дружбакую з 
дзядзькам Шпаком, які найдалей тарабаніць пошту 
(як сам ён кажа -- на гарбе), аж за пяць кіламетраў 
у Нізяны, што пры самай Шчары. Дзядзька, любы 
скажа, папраўдзе падобны на пшака: шчупленькі, 
дзюбаценькі, гаваркі. Дзядзька першы ў сваіх Ні- 
зянах рыбак; спытай у яго пра рыбу -- такога на- 
пляце!.. Як, скажам, плаваў па Шчары верхам на 
двухметровым соме, бо прыняў рыбіну за бервяно... 

Добра разгледзеўшыся, здагадваюся, чаму застаў 
сёння ўсіх паштальёнаў разам. На крэсле каля ні- 
зенькага часопіснага століка рассеўся наш валовіцкі 
брыгадзір Патапчык. Я ўтаропіўся ў яго і не зводжу 
вачэй. Цікавасць мая невыпадковая. На пачатку го- 
да, якраз напярэдадні агульнага калгаснага сходу, 
каля будынка праўлення была пастаўлена новая 
Дошка гонару. На ёй у адзін доўгі рад прымацаваны 
вялікія, надрукаваныя ажно ў Гродне фотакарткі 
лепшых людзей нашай і навакольных вёсак. І сярод 
гэтых самых лепшых -- Патапчык. На здымку ён 
зусім непадобны на сябе. Там, пад шклом, выліты 
артыст, а не валовіцкі брыгадзір. У белай кашулі, 
на грудзіне гальштук у буйныя гарохі, смаляная 
чупрына акуратна прылізана да лоба. Мо гэта зняты 
нейкі іншы чалавек, падобны на Патапчыка? Я не 
магу забыцца, як летась, у адну з веснавых сонеч- 
ных раніц брыгадзір уваліўся ў нашу хату і ледзь 
не з кулакамі напусціўся на маму. Я якраз збіраўся 
ў школу і ўсё бачыў і чуў. 

«Я табе ўчора загадаў стаяць на сеялцы... туды- 
растуды тваю!..» 
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«Не здужаю мяшка высыпаць, Аляксеевіч, -- як 
вучаніца перад настаўнікам, пачала апраўдвацца ма- 
ці,-- захварэла я, у грудзях агнём паліць...» 

«Не здохнеп!.. І помні, што людзі кажуць: гуль- 
таю -- хлеб на кію!» 

«Пабойся бога, Аляксеевіч! Яшчэ мяне ніхто за 
жыццё абібоцтвам не папікнуў...» 

«Пачакай, я з цябе гэтую хваробу выганю... Не за 
гарамі дзень бульбу садзіць, сена дзяліць -- тады 
табе ікнецца, тады ты ў мяне паенчыш!» 

Прыгразіў -- і вымеўся з хаты. Душачыся пла- 
чам, маці хапатліва пачала збірацца ў поле. Яна 
баялася сустрэцца са мною вачыма, а я хацеў падыс- 
ці да яе, суцешыць, але чамусьці саромеўся... 

Увечары таго дня Патапчык злітасцівіўся, пры- 
вёз маму ў люльцы на сваім «Іжы» пад самую хату. 
Мама ледзьве вылезла з тае люлькі, яе разрываў 
цяжкі кашаль. Напэўна, не дайшла б да парога, каб 
не вылецеў з хаты Я. 

«Заўтра адаспіся -- каго-небудзь ківу на пад- 
мену, -- сказаў, гледзячы кудысьці ўбок, Патапчык,-- 
паслязаўтра -- выходзь, стагнаць потым будзеш...» -- 
і пачаў са злосцю заводзіць заглохлы матацыкл. 
«Іж» доўга пчыхаў, абедзве яго запэцканыя граззю 
бліскучыя трубы стралялі блакітным едкім дымам. 
Нарэшце матор натужна завуркатаў -- дым клубамі 
паваліў на наш надворак, ахутаў мяне і маму з ног 
да галавы. Патапчык, нават не азірнуўшыся, пера- 
махнуў нагу цераз сядзенне, рэзка выруліў на сярэ- 
дзіну вуліцы. І тут як хтосьці папіхнуў мяне ў спі- 
ну. Я схапіў з-пад плота ладны, як узяць у руку, ка- 
валак патрушчанай цагліны і з усяе сілы шпурнуў 
яго наўздагон брыгадзіру. Цагліна не даляцела да 
матацыкла мо крокаў пяць. Па праўдзе кажучы, 
я нават узрадаваўся, што яна не даляцела. І тут мя- 
не балюча тузанула за плячо маці. Калі я павярнуў- 
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ся, то ўбачыў яе перакошаны ад гневу твар, пабіты 
чырвонымі плямамі. Маці пляснула некалькі разоў 
па маіх руках, схапіла за вуха. 

«Што ты зрабіў, нягоднік?! Хто цябе навучыў за- 
махвацца на чалавека?.. Ці для гэтага я цябе гадую 
адна, выбіваючыся з сіл... Чаго маўчыш, як пада- 
віўся?..» 

Маці скубла мяне за вуха, штосьці казала мне, 
але я ўжо не чуў яе. У грудзях гарачаю хваляю пад- 
нялася крыўда, падкаціла і даўкім камяком спыні- 
лася ў горле. Я адпіхнуў ад сябе маці і пусціўся 
бягом са слязьмі на вачах за хату, а там і за хлеў. 
Дамоў начаваць не прыйшоў. Цэлы тыдзень жыў У 
дзеда Паўла, пакуль не даведаўся, што ў нашу хату 
зачасціў фельчар Харкевіч. Аднаго вечара ён нават 
завітаў да дзеда Паўла і бабы Наталлі і доўга з імі 
пра штосьці шаптаўся на кухні. Баба пасля тае га- 
воркі пабегла начаваць да нас, следам за ёю пацяг- 
нуўся і я, хоць ніхто мяне і не клікаў. 

..Паціху прывітаўшыся, іду за дашчаную высо- 
кую перагародку, за якой ад ранку і да вечара ся- 
дзіць дзед Павел. Ён перакладвае з аднае горбы ў 
другую блакітныя паперкі, здаецца, квіткі, робіць 
нейкія паметкі ў пашарпанай пульхнай кніжцы. 
Прысаджваюся непадалёку і стаўлю на старую га- 
зету сургучовую пячатку. Хочацца яшчэ адну ўля- 
піць, але баюся. Дзед прамаўчыць, аднак я ведаю -- 
такая работа яму не па душы. Краем вуха чую, як 
Шпак цяжка ўздыхае і гаворыць: 

2 Які б пі быў, а ўсё пе лішпія рукі ў 
хаце... 

-- Пра што ты далдоніш, Кастусь! -- абураецца 
Патапчык.-- Калі хочаш ведаць, яго рукі і для мяне 
былі не лішнія! Дзесяць з палавінай чалавек у маю 
брыгаду ходзіць, дый тыя агінаюцца, душу даста- 
нуць, пакуль што зробяць. А яму сказаў, не ўцяміў - 
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паказаў, да ночы не прысядзе. Перад Новым годам 
на праўленні прэміі ды граматы ўсялякія дзялілі... 
Усім, нават апошнім гультаям, не забыліся падкі- 
нуць па дзесятцы. А яму -- дулю, нават не ўспомнілі. 
Падхапіўся з месца: так і так, кажу, вашу... маць! 
Дзе ў вас вочы? Ён ордэн заслугоўвае, а не паперчы- 
ны! Глядзяць на мяне як на дурня, а старшыня ў 
лабаціну як кулаком: «Ідзі праспіся, калі пасля 
ўчарашняга туманіць!» 

Гаворка як успыхнула, так раптам і перапыняец- 
ца. Неспакойнае маўчанне хістаецца разам з дымам 
пад столлю. Мне ўжо не да сургучовых пячатак. Не- 
цярпліва чакаю, што скажуць далей, бо ніяк не магу 
дапяць: пра каго гавораць. Хтосьці заходзіцца ад 
кашлю (з-за перагародкі не відаць). Бухае, аж 
страшна становіцца, што без нутра застанецца. Пае- 
ля нясмела, як шкляное штосьці, на край стала кла- 
дзе, гаворыць: 

-. Кажуць, учора сам стары ў дыміну набраўся... 
Суседзі апоўначы галас чулі з іхняй хаты. Пэўна, 
дубасіў, а Маня бараніла... 

2. Я сам яго ўвечары сустрэў каля магазіна,-- 
уступае ў размову наш валовіцкі паштальён Курке- 
віч.-- Не скажу, што на нагах не стаяў. Праўда, з 
кішэні бутэлька «яблычнага» тырчала. 

З А яму хопіць і шклянкі, каб азвярэць! - 
ускрыквае, захлёбваецца Шпак.-- Я на свае вочы 
бачыў, як, загневаўшыся, дубасіў бедалагу ў лесе. 
І мяне не пасаромеўся... 

-- Даваў у косці, але не забіваў, -- дадае Патап- 
чык.-- Праўда, Харкевіч, які хадзіў глядзець, казаў, 
што патыліца трошкі рассечана... А, ніц не пераме- 
ніш, адпакутаваў небарака! 

Кіпцюром у грудзях драпаецца злосць: гавораць 
як загадку -- ён, яго, яму!.. А пра каго? І дзед Па- 
вел нечым пільным заклапочаны, нат не распытаў, 
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што прыпёс са школы. Цяпер лепш да яго не пад- 
ступацца. 

-- Ну, бывайце, хлопцы,-- паднімаецца з-за ста- 
ла брыгадзір.-- Колькі ўжо? Без чвэрці дзве? О, за- 
гаварыўся з вамі, старшыня наказваў быць у пало- 
ве,-- і да дзеда: -- У цябе, кажуць, Павел, карова 
ацялілася... 

-- Учора ўвечары...-- не адрываючыся ад папер, 
пацвярджае дзед. 

-- Бач ты, які нюх у гэтага нашага заатэхніка 
Лісоўскага! Сапраўды лісіны. Карова яшчэ месца йе 
скінула, а ён ужо ўведаў. Цялушка? 

-- Цялушачка... 

--. Добра... Прасіў перадаць, што плача па ёй 
калгасны цялятнік. 

-. Рана яшчэ,-- паднімае сівую галаву дзед Па- 
вел.-- А там відаць будзе. 

-- Твая праўда, няхай хоць есці навучыцца,-- 
пагаджаецца Патапчык.-- А думаць табе доўга, Па- 
вел, не выпадае, ты і так калгасу, як кажуць, пры- 
шый кабыле хвост. Сена ж табе па пошце ў скрын- 
ках не прысылаюць. 

Брыгадзір выходзіць, услед за ім сунуцца да 
дзвярэй і паштальёны. Я таксама чамусьці падхоплі- 
ваюся, на хаду зашпіляючы гузікі ў паліто. Абыяка- 
ва гляджу на дзедаў стол і ўрэшце зачапляюся во- 
кам за шэра-блакітную паперчыну, што ляжыць 
асобна ад іншых. Гэта бланк тэлеграмы, якую дзед 
па тэлефоне перадаў у раён. 

З трох радкоў, напісаных па-вучнёўску вялікімі 
літарамі ад рукі, адразу кідаецца страшнае слова: 
памёр. Міжволі апускаю рукі. Не хачу чытаць далей, 
але паперчына, як магнітам, цягне да сябе: «ІВАН 
ПРЫЯЗДІКАЙ ПАМЁР ТОЛІК ХАВАЕМ ЗАЎТРА 
БАЦЬКА». 
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У галаве бязладна мітусіцца: «Толік... Толік... Які 
Толік?..» І ніяк не магу дадумацца да нечага пэў- 
нага. 

--.- Дзеду, а хто памёр? 

Дзед Павел нібыта не чуе майго пытання -- ста- 
віць сабе птушачкі ў бухгалтарскай пульхнай кніж- 
цы. Адно я набраўся духу, каб перапытаць, як пад- 
німае голаў і, гледзячы паўз мяне ў закратаванае 
акно, гаворыць: 

-- Толік Васюкоў... 

-- Калі?! -- само вылятае з мяне. 

-- Сёння ўночы. 

«Сёння ўночы. Сёння ўночы... Сёння ўночы!..» - 
гумавымі мячыкамі скачуць дзедавы словы ў маёй 
апустошанай галаве. 

-- Ага, ідзі дахаты. Я ўжо тут і сам упраўляюся, 
баба чакае... 

Адразу за дзвярыма мяне асляпляе сонца. Спы- 
няюся на драўляным ганку, хапаюся за парэнчу. Во- 
чы слязяцца. Я тру іх кулаком, а яны ўсё роўна 
слязяцца. Потым іду па рыжай раскоўзанай дарозе 
ў свой канец, і такое адчуванне, што пазіраю на ўсё 
вакол сябе праз тоўстае-тоўстае шкло. Ні пахаў не 
чую, ні гукаў... А думаецца вось пра што: такая со- 
нечная бялюткасць за вёскаю, аж адбірае вочы, і 
няўжо яе не бачыць Толік?.. А можа, ён... Як гэта? 
Учора быў жывы, а сёння памёр?! Сам чытаў у га- 
зеце, што чалавек, здараецца, засынае на гадоў 
дваццаць, а пасля расплюшчвае вочы... А з-за спіны, 
над самым вухам, знаёмае: «Гы-гы-гы!» 

Шкляны каўпак, пад якім быў дагэтуль, труш- 
чыцца, цаляе вострымі голкамі ў скроні, вушы... Каб 
не кінуцца бегчы, гляджу высока ў неба. Густа на- 
літая сінеча ад зыркага сонца растала, прыкметна 
патанчэла і падаецца ўжо не такою абыякава-халод- 
наю, як тыдзець ці два назад. 
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Як і ўчора, як і пазаўчора, баба Наталля сустра- 
кае мяне на нагах. Бсці не хочацца, хоць калом 
убівай у горла, але я не ўстаю з-за шчапчыка, па- 
куль не бачу пустое дно ў місцы. 

--. Баба, а ад чаго Толік Васюкоў памёр? 

-- Хто яго ведае, чаму ён рукі на сябе нала- 
жыў?..-- горасна прыкрывае рот маленькімі далонямі 
баба Наталля.-- Мусіць, кепікамі ды здзекамі даня- 
лі, не хацеў цярпець больш,-- памаўчала і паціху 
дадала, як якую таямніцу: -- Людзі расказваюць, 
калі знялі з вяроўкі, дык яшчэ цёплы быў. Харке- 
віча сярод ночы паднялі, але ён не даў рады адра- 
таваць... 

-- Дык ён сам?! -- паволі прыўстаю з табурэт- 
кі.-- Павесіўся?.. 

Баба Наталля нат не паварочвае да мяне галавы. 
Утаропілася сабе пад ногі невідушчымі, затуманены- 
мі вачамі і ледзь чутна варушыць губамі -- мо- 
ліцца. 

Як аглушаны, брыду на чыстую палавіну ў свой 
пакой, спыняюся каля кроснаў, не ведаючы, куды, у 
які кут схавацца, каб нікога не чуць і не бачыць. 

На посцілцы, затканай у кроснах, усё тыя ж яр- 
кія калёры, праўда, сёння яны нібы рассыпаны кож- 
ны сам па сабе, і як я ні збіраю іх вачыма ў вясёл- 
ку - нічога не атрымліваецца. Чорныя стужкі раз- 
даліся ўшыркі, імкнуцца злучыцца адна з адною. 
Шпурляю школьную сумку пад стол, падаю ніцма 
на канапу. Перад заплюшчанымі вачыма, як у кіно, 
праплывае ўсё, што ўчора здарылася на Дужай 
горцы. І тое, як праехаў на запрэжаным у санкі То- 
ліку па старой вуліцы, і як пасаромеўся, калі ён 
выцяўся патыліцаю, паспачуваць яму, сказаць доб- 
рае слова... Сядзіць, схапіўшыся аберуч за галаву, і 
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«Я не па сваёй ахвоце сеў у санкі,-- апраўдваюся 
невядома перад кім.-- Пакульчык мяне сілком па- 
садзіў, узяў ззаду за плечы і пасадзіў...» 

«А чаму ты зачапіўся нагамі за палазы, калі То- 
лік ірвануў за вяроўчыну санкі? - як бы хто да- 
пытваецца ў мяне.-- Чаму не скаціўся на зямлю?..» 

«Пабаяўся стукнуцца...» 

«Дык затое ён пасля з-за цябе грымнуўся на 
мерзлую зямлю... І ты з жалезнымі санкамі яму на 
галаву,-- напамінае ўсё той самы чужы голас.-- 
Чуў на пошце, што Харкевіч сказаў? Патыліца То- 
лікава рассечана. А хто яе рассёк, не ведаеш? Не 
здагадваешся?..» 

«Я невінаваты! -- хочацца на ўсю хату закры- 
чаць мне.-- Людзі бачылі, што ўчора стары Васюк 
быў п'яны і галас чулі з іхняй хаты!..» 

«А ты хіба лепшы за Васюка? -- не адчэпліваец- 
ца, даймае мяне голас.-- Толік за тваю шапку гры- 
макоў па баках налавіў, а ты яму пасля па твары... 
І не шкадуючы, а наводмаш!» На гэта -- апраўдання 
ў мяне няма. І я яго не шукаю. Церпне, мярцвее 
правая рука. Ляжу пластом на канапе і думаю, што, 
пакуль не звечарэе,-- не паднімуся. З кухні наблі- 
жаюцца, сцярожка шоргаюць крокі: чаго гэта я спа- 
трэбіўся бабе Наталлі? 

-- Валерык? Чуеш, Валерык?.. 

Не варушуся і не адгукаюся. Навошта паказваць 
свае чырвоныя сплаканыя вочы? 

--. Спіць...-- сама сабе гаворыць баба Наталля і 
хуценька шоргае ў сваю баковачку. Неўзабаве яна 
вяртаецца адтуль, старанна ўкрывае мяне коўдраю. 
Пасля дзынкае восілкамі вёдзер, налівае карове пой- 
ла, нарэшце выходзіць з хаты. 

Я застаюся адзін. Пад коўдраю, як у кагосьці вя- 
лікага за пазухай, сугрэўна і ўтульна. Спакойней 
нават думаецца. І пра пачутае на пошце, і пра ўча- 
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рашняе... Я адзін толькі раз праехаўся на Толіку, а 
Пакульчык штовечар яго запрагаў. І яшчэ паганяў 
вяроўчынай. Хто вінаваты больш: я ці ён? 

Чым далей я ўспамінаў свае крыўды, тым лягчэй 
мне дыхалася. Як два на два чатыры -- стала зразу- 
мела, што ніякай маёй віны няма перад Гыгыгы, на- 
адварот, усе вінаватыя перада мною... 

І вось ужо хтосьці шэпча ціхутка на вуха салод- 
кім голасам, што і надалей трэба нікому не спускаць. 
Не можаш стукнуць, дык грызяні зубамі, каб заска- 
вытаў на ўсю вёску. Няўжо калі ў іх ёсць бацькі, а 
ў цябе няма, ты павінен перад кожным гнуцца? га- 
дай: колькі сябе помніш, адно тое і робіш. А прыхо- 
дзіш са школы,-- маці без слоў, вачамі: «Нікога не 
пакрыўдзіў? Нікому не стукнуў?»; бяжыш раніцою 
ў школу -- усё тое ж маўклівае маленне: «Не заво- 
дзься ні з кім, лепш саступі..» Дурань! Ты з імі 
часцей рабі, як учора з Харкевічам, як з... 

І тут салодкі голас адсякае Толікава: 

«Гы-ты-ты!..» 

Я рэзка ўсхопліваюся, аж ускрыпваюць спружы- 
ны старой канапы, і бачу: жоўтая занавеска, што ві- 
сіць у праходзе паміж большым і меншым пакоямі 
чыстай палавіны хаты, ледзь-ледзь калышацца. 

Адчайна кідаюся да праёма. У бакоўцы з адным 
акном на вуліцу -- ні душы. На кухні таксама ні- 
кагутка. Апускаюся бяссільна на табурэтку каля 
шкапчыка. 

За акном -- глыбокі цень ад хаты і чысцюткая 
бель снегу. 

Як дзень і поч. 

Галаву распірае ад пранізлівага гуду. Выпіць які- 
небудзь парашок? Тыя, што ад галавы, здаецца, 
жоўценькія, у блакітнай абгортцы. Колькі раз насіў 
маме; адсюль, з шуфляды, дзед Павел іх даставаў... 

Асцярожна выцягваю шуфляду, бо добра памя- 
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таю, як сыпанула ўсё з яе на падлогу ў той жахлівы 
лютаўскі вечар, калі дзед Павел шукаў для змярц- 
велай мамы лякарства. Вочы разбягаюцца ад мност- 
ва прыгожых каробачак, цёмна-карычневых бутэле- 
чак, блішчастых паперчын з белымі вочкамі параш- 
коў. Паспрабуй разбярыся, каторыя з іх ад галавы. 
Грабуся, як сляпы, у дзедавай хатняй аптэцы, ніяк 
не знайду тыя жоўценькія, што сунімаюць галаўны 
боль. Мо далей дзе ляжаць? Дастаю шуфляду і кла- 
ду на стальніцу шкапчыка. Ад задняй сценкі, аку- 
ратна абвязаныя ніткамі, ляжаць сціснутым радоч- 
кам пучкі сушаных зёлак -- пахуча духмяныя, з 
востраю гарчынкай. То баба Наталля пастаралася, 
якая не надта дае веры дактарам. Пучкі ў шуфлядзе 
невялікія, адно для памяці пра тое, што назапашана 
ахапкамі на вышках. Крайні па левай руцэ ляжыць 
святаяннік, ці як яго баба заве яшчэ -- хваробай, без 
якога ніводная лекавая траўка не мае цудадзейнай 
сілы. Не ведаю, ці ёсць тут каліва праўды, але баба 
ў гэта верыць. Рука сама цягнецца да святаянскага 
зелля, а пад ім -- звычайны школьны сшытак з чы- 
стаю непадпісанаю вокладкаю. Я ведаю, што гэта за 
сшытак. Менавіта пра яго ўчора апоўначы ўспамінаў 
дзед Павел, і калі ён прызначаецца для мяне, то хоць 
зараз, без дазволу, я вольны прачытаць, што там 
напісана. Стаю, трымаючы ў руцэ пучок святаянніку, 
і доўга не наважваюся зрабіць, што ўжо надумаў... 

Дробнымі круглымі літарамі, рассыпанымі сва- 
бодна зярняткамі ў два рады, дзедавай рукою вы- 
ведзена: 

«Дзень крывавай суботы 9 мая 1936 года 

ў канцлагеры Картуз-Бяроза». 

«..Той дзень, як звычайна, пачаўся ў чатыры 
гадзіны раніцы. Бягом да вады, бягом у сталоўку да 
нішчымнай, няўежнай бурды, бягом на жвірысты 
пляц, адкуль нас разводзяць па розных работах. За 
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спінаю азвярэлае гырканне, цяжкае цопанне гумовых 
палак -- ахоўнікі стараюцца адзін перад адным. 
А ранак такі пагодны і ціхі! Малінавае чыстае сонца, 
што выкацілася з-за небасхілу і паднялося вышэй 
за астрожныя сцены і калючы дрот, свеціць адноль- 
кава ім і нам. Нарэшце раздаецца каманда: «На- 
права! Наперад! Бяго-ом марш!.. Прэндзэй, прэн- 
дзэй, пся крэў!» І свіст гумовых палак з усіх бакоў. 
Потым нашу групу ў трыццаць чалавек дзеляць на 
дзве меншыя: адным тупыя рыдлёўкі ў рукі - ка- 
паць невядома дзеля чаго камяністую чэрствую ня- 
ўдобіцу, другім -- баранаваць ускапанае раней. 

Я трапляю ў першую чаргу. Загад капаць хутка, 
трымаць лінію, што азначае не адставаць (наперад 
можна рвацца, тады будзе весялей таварышам), ні- 
кому не дапамагаць, іначай... Мне не ўпершыню тры- 
маць рыдлёўку, а вось суседу поплеч, злева, які 
толькі сёння далучыўся да нае з карцэра, прыходзіц- 
ца туга. Колькі год яму? Напэўна, дваццаць ці нават 
васемнаццаць. Студэнт альбо вучань старэйшых гім- 
назічных класаў -- мяркую па гарадскім шэрым ка- 
сцюмчыку, па штанах «бэ-бэ», як у трыццатыя гады 
называлі гэтую моду. У яго мігам ускочылі на да- 
лонях крывавыя мазалі, бо ён надта моцна трымае 
чаранок рыдлёўкі. Патыліцаю адчуваю, як няўмоль- 
на сунецца да яго пан камендант Мартынюк. І праз 
імгненне -- «Цоп! Цоп! Цоп!..» -- глухія ўдары па 
вузкай хлапечай спіне. Ясна -- задзяўбе, калі не да- 
памагчы хлопцу. Непрыкметна бяруся рыдлёўкаю 
улева на два-тры штыхі. 

«Арыштант нумар 564 до мне!» 

Кідаю рыдлёўку, выцягваюся ў струну і зычна, 
як належыць па стутуце, рапартую: 

«Пане каменданце, арыштаваны нумар 564 па- 
слушна стае на росказ! (З'явіўся па вашаму загаду)» 

«Для чэго арыштаваны дапамагае суседу злева? 
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«Пане каменданце, я не...» 

«Маўчаць, бальшавіцкая морда!» 

І роўна пяць гумовых удараў здзіраюць са спі- 
ны жыўцом скуру. : 

«Да працы бягом ма-арш!» 

Пакуль адбываў «пакаранне», таварышы на два 
крокі прасунуліся з рыдлёўкамі наперад. Як хутчэй 
імкнуся здагнаць іх, але не паспяваю. Токам праніз- 
вае голас Мартынюка: 

«Арыштант нумар 564 до мне! Чаму агінаешся, 
маскальская пыса?!» 

Ізноў сэрца адлічвае пяць вогненных грымакоў. 

«Прэндзэй до працы!» 

Дваццаць хвілін такіх пачастункаў -- і размытая 
пляма сонца гайдаецца ў небе, а галаву сціскае аб- 
ручом. Потым нічога не бачу і не чую вакол сябе; як 
завадны, ні на імгненне не спыняючыся, націскаю і 
націскаю нагою на рыдлёўку. Здаецца, што недзе 
паблізу ляскоча фурманка, чуваць дзіцячыя крыкі. 
Я не веру сам сабе, пэўна, мроіцца, трызніцца. 
А думкі ўжо там, на волі... Валовічы, двухпавярховая 
драўляная школа ў маладым бярозавым гайку. По- 
тым усплывае чыста паголены тхарыны тварык сло- 
німскага ксяндза, якога пры ўсіх, настаўніках і вуч- 
нях, я выпхнуў са школы. На ганку ён выпадкова ці, 
наадварот, знарок паслізнуўся і, як падкошаны, 
кульнуўся тварам у сходцы. З рассечанага брыва 
цячэ кроў... І адплата -- пастарунак. Вобыск у ха- 
це -- знойдзена некалькі «крамольных» лістовак. 
Абвінавачванне суда -- замах на жыццё боскага 
служкі. Першаю сведкаю настаўніца польскай мо- 
вы пані Ева. У слонімскай турме затрымаўся ня- 
доўга. 

«Па нашых дадзеных, ты капазэбовец, камуніст 
чырвоны...» 

«Не...» 
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«А хто сцягі па ўсёй гміне да ўгодкаў балыпавіц- 
кага перавароту развесіў?» 

«Не ведаю...» 

«А можа, успомніш? І тады пан ксёндз табе да- 
руе -- ён міласэрны». 

«Не ўспомню». 

«Тады, пся крэў, у Бярозе пан інспектар Каталя- 
Курганскі дапаможа табе ўспомніць. Заадно ў яго 
пройдзеш сваю быдлячую беларусінскую школу!..» 

Вяртаюць на пляц глухія ўдары і змучаны цяж- 
кі стогн. Я не заўважыў, як на паўкроку апярэдзіў 
суседа злева, і кат п'яўкаю ўчапіўся ў яго спіну. Ад 
інтэлігентнага выгляду арыштанта пан камендант 
Мартынюк шалее. Пазбавіць ад пакутаў таварыша 
магу толькі я, калі зноў пачну капаць ягоную дзя- 
лянку. Ён крайні ў нашым радзе -- і з другога боку 
яму ніхто не дапаможа... 

Спіну ліжа полымя, а грудзі халодзіць страх. 
«Не, я не магу ўжо дапамагчы яму, босам ледзь 
стаю на нагах, прыкладзецца гумаю колькі разоў - і 
не вытрываю, расцягнуся на зямлі... А яны толькі гэ- 
тага і чакаюць. Накінуцца з усіх бакоў: «Сімулянт!» 
Пасля пашкадуеш, калі не адаб'юць мазгі, што на 
свет нарадзіўся... «Рана зламаўся, ты павінен дапа- 
магчы таварышу,-- кажу сам сабе.-- Паглядзі, якое 
кволае гэтае хлапчаня, яму яшчэ рана ў магілу...» 

Не ведаю, ці адважыўся б зноў выклікаць на сябе 
гнеў Мартынюка, але ён, не здагадваючыся, сам вы- 
зваліў мяне ад душэўных пакут. 

«Нумар 564!.. Да пана каменданта Карчынскага 
бяго-ом марш!..» 

Новы «целаахоўнік», як мы іх называлі, з выгля- 
ду неблагі хлапчына. Высокі, нават дабрадушны з 
твару і, здаецца, больш спакойны, чым злыдзень 
Мартынюк. Работа таксама з нязгоршых -- барана- 
ваць ускапаную ўчора зямлю. Чатыры чалавекі ціс- 
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нуць грудзьмі на калы, а пяты дастае паміж брусоў 
камяні, карнявішчы. 

«Прэндзэй, бальшавіцкія сабакі!» 

Налягаем з усіх сіл на калы, прывязаныя да ба- 
раны на дваццаць пяць зубоў, а непадалёку збіліся 
ў чорную зграю наглядчыкі, голасна размаўляюць, 
каб таксама, калі здольны, чулі: 

«Гультаі, абібокі праклятыя! Навучыліся ад жы- 
доў палітыкаваць, пра свабоду нейкую ўздумалі. 
А дзе яе больш, як не ў Польшчы? У нас як у Аме- 
рыцы свабоды! Нават больш! Здрайцы пшэклёнтэ! 
Мы вас навучым любіць і шанаваць богам дадзеную 
дзяржаву!..» 

Палоска зямлі, якую выпала баранаваць, даўжы- 
нёю метраў сто пяцьдзесят. Калі пачалі сунуцца, 
запрэжаныя, як валы, у барану, здавалася, не надта 
далёка процілеглы канец. Аднак чым далей пхнёмся, 
ногі ўсё больш і больш наліваюцца свінцоваю сто- 
маю, а канец поля адсоўваецца ледзь не за небасхіл. 
Спыніцца б, перадыхнуць хоць адну хвілінку... 

Кожны метр, кожная пядзя зямлі нам даецца 
ўсё цяжэй і цяжэй. Напэўна, даўно зваліўся б, каб 
не кол, што ўпіўся ў грудзі. Задыхаючыся ад горкага 
пылу і невыноснай смагі, нейкую хвіліну тапчуся 
разам з усімі на адным месцы. І тут пан камендант 
як каршун звальваецца на маю галаву. Прыкладваец- 
ца гумаю так, што аж ногі ў каленях дрыжаць. І ўсё 
ў адно месца, звярына, цаляе, па левай лапатцы. 
Цоп! -- загнаў цвік, цоп! -- яшчэ адзін увагнуў... 
Цоп... Цоп... Цоп... Мне дастаецца часцей за астат- 
ніх, бо я новы ў камандзе баранавальшчыкаў. Б'е 
моўчкі, без ляманту, толькі гырчыць сам сабе пад 
нос: 

«Я вас навучу, сукіны сыны, калектывізму, вы ў 
мяне пакаштуеце калхозу!..» 

Зусім блізка ўжо і край поля. Мо на павароце 
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ўдасца хоць трохі сапнуць? Марныя надзеі. Камен- 
дант Курчынскі якраз уваходзіць у самы смак пал- 
кавання. Я ўжо дакладна ведаю, што яго рука разы 
ў два цяжэйшая за Мартынюкову. Шкадую, што не 
адважыўся ўсё-ткі заступіцца за хлопца: якая роз- 
ніца, дзе атрымліваць гумовыя пачастункі?.. 

Думкі блытаюцца ў галаве, іх падмінае пад сябе 
адно толькі слова, што нібыта прысохла да скамя- 
нелых вуснаў: «Піць. Піць... Піць!.» Потым нехта 
спагадлівы як быццам думае за самога цябе: «На- 
вошта неміласэрны лёс упхнуў жывым у гэтае пек- 
ла? Дзеля чаго цярпець такія нечалавечыя пакуты? 
Усё роўна іх не пераломіш. На іх баку сіла, закон, 
сам бог! Няхай што хочуць робяць, абы не чапалі 
мяне... А пэўна, адпусцілі б, каб падпісаў паперу, 
якую падсоўваў інспектар Каталя-Курганскі... Ад- 
рачыся ад гэтых зладзюгаў, ты ж не ў партыі-бан- 
дзе іхняй, вернешся ў вёску солтысам, клёпак ха- 
пае ж у галаве... А не -- застануцца дзеці сіротамі, 
ніхто нават ведаць не будзе, дзе закапалі!» 

Цягнем барану назад. Рот, нос, вочы забіты ед- 
кім пылам. Адкуль толькі бярэцца сіла стаяць на 
нагах? 

Шукаю вачыма былога суседа, хлацчыну ў шэрым 
касцюмчыку. І бачу -- ён з раскінутымі рукамі ў іх 
пад нагамі. І яны зграяй дзяўбуць яго, хто як можа 
і колькі можа. А адзін самы вясёлы стаіць з малітоў- 
нікам у руцэ, крычыць у неба: «Як ты трымаеш та- 
кіх вылюдкаў бальшавіцкіх на зямлі, пан Езус?!» 
Праз колькі хвілін паднімаюць, ставяць хлопца на 
ногі, падпіраюць гумовымі палкамі, не даюць упасці 
і заходзяцца ад дзікага рогату: у юнака ад катавання 
не вытрымаў мачавы пухір... 

Шалёная хваля помсты адрывае мяне ад пры- 
вязанага дротам да бараны кала. Ашаломлены такой 
прыткасцю, наглядчык разгубіўся. Вырываю ў яго 
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гумовую палку, прагна замахваюся і... падаю, збіты 
з ног сваім жа таварышам, які мне пасля маці другі 
раз даруе жыццё. 

Што было потым -- не помню. Ачнуўся на трэція 
суткі ў карцэры. Хлопца ў шэрым касцюме паспелі 
пахаваць. Гэта быў, як я пасля даведаўся, таварыш 
Германскі -- першая ахвяра крывавай расправы ў 
Картуз-Бярозе. У той жа дзень закатавалі і Мазыр- 
ку, а аднаго з вязняў закопвалі ў зямлю жывым... 
Колькі год ужо сніцца начамі адкрыты хлапечы твар 
і камяністая, неўскапаная цаліна перад намі...» 


...На гэтым сказе запіскі дзеда Паўла скончыліся. 
Праводжу языком па сасмяглых вуснах і гляджу ў 
акно. Сонца ўжо хінецца да захаду. Снег адлівае 
чырванню. 


Назаўтра, у шэранькую з дробным снежным сяй- 
вом нядзелю Толіка хавалі. За жалобнаю машынаю 
з дамавінаю ішло шмат людзей. Сярод дарослых я 
ўбачыў і Пакульчыка, і Клімковіча, і Харкевіча 
з залепленым вокам. Я доўга не адважваўся гля- 
дзець на нябожчыка, а калі ўсё-такі набраўся сме- 
ласці, то спыніўся ад разгубленасці. Мне падалося, 
што Толік усміхаецца. Усміхаецца так, як адзін 
толькі ён умеў усміхацца -- вінавата-сарамліва, са 
шкадаваннем да ўсіх. Я яшчэ раз смялей зірнуў на 
нябожчыка і ўпэўніўся, што не памыляюся. Пуста і 
лёгка зрабілася ў маіх грудзях, я адчуў, як гаркава- 
та пахне раскоўзаны коламі і нагамі снег, усыпаны 
хваёвымі лапкамі. 

Вярнуўшыся з могілак, я зняў хромавую бацька- 
ву вушанку з вешалкі і падаў бабе Наталлі. 

--- Баба, схавай назад у куфар... 
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-- Што, ужо пацешыўся? Я ж казала -- яна табе 
завялікая. Вырасцеш -- будзеш насіць па здароўе. 

2. Не буду... Ніколі не буду. 

-- Чаму? -- пабляклыя вочы бабы Наталлі нібы 
праяснелі ад здзіўлення. 

-- Не хачу. 

І, каб нічога не тлумачыць, хутка выходжу з 
хаты. 


ІХ 


Мінуў тыдзень сакавіка, а зіма як заўпар- 
цілася -- не спяшае развітвацца з намі. І хоць чу- 
ваць, асабліва ў поўдзень, як радасна, тонка звініць 
сваімі ключамі блізкая вясна, лагчыны і ўзгоркі 
навокал вёскі па-ранейшаму томяцца пад снежным 
шарпаком. Усе гэтыя дні, сунімаючыся трохі пад 
вечар, вострым скразняком гойсаў куслівы паўноч- 
на-ўсходні ветрадуй. Ён уеўся, як кажуць, У косці, 
надакучыў усім, не даваў на поўныя грудзі дыхнуць 
зямлі і людзям. 

Пасля Толікавай смерці я зусім пакінуў хадзіць 
на горку. Кручуся на надворку альбо непадалёку ад 
сваёй ці дзедавай хаты, іншы раз цэлы вечар навы- 
лёт праседжваю за сталом -- малюю. Балазе Марына 
Юр'еўна прывезла са Слоніма добрыя акварэльныя 
фарбы, якія доўга ўпрошвала мяне ўзяць. Я ўзяў, 
але за грошы. Сёння, праўда, чамусьці маляваць не 
хочацца. Сяджу каля акна, абапёршыся локцямі на 
вузкае мокрае падваконне, цікаўна пазіраю ў азяблы 
ссутулены малады садок. Чырвонае сонца нізка ві- 
сіць пад снежнай роўняддзю, і сад ахінае мяккая 
ружовая відната, толькі каля самых яблыневых ног 
ляжаць густа налітыя, блакітныя плямы. Казка, дый 
годзе. 


Раптам да кармушкі, што вісіць на адным з дрэў- 
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цаў, акурат насупраць акна, падлятаюць чатыры 
сініцы. Пырхаюць, скачуць навакол частупку, дзю- 
баюць па адной кавалачак сала. Хлеб ці булку ў 
кармушку я не кладу,-- упэўніўся, што сала больш 
да смаку крылатым гасцям. Праўда, дзед перасце- 
рагае: лішняе можа пашкодзіць птушкам. А наогул, 
з-за сініц у мяне атрымалася адна не вельмі прыем- 
ная гісторыя восенню. 

Ці то ў канцы верасня, ці то на пачатку каетрыч- 
ніка, зграбаючы лісце ў садку, я ўбачыў каля ляткоў 
суседавых вулляў пасткі. Самыя звычайныя пасткі, 
якія ставяць на мышэй. Яны былі ўзведзены з доль- 
камі сала на драцінках. «Навошта ён іх тут пана- 
стаўляў» -- падумаў я пра суседа і раптам убачыў на 
адной з дошчачак перашчыкнутую напалам сініцу. 
І ўсё адразу зразумеў: сусед Ціхановіч, які трымае 
пчолы, палюе на птушак. З халадамі яны пачалі ча- 
сцей прылятаць у вёску і не супраць пажывіцца пчо- 
ламі, калі тыя ў цёплыя пагодныя дні выпаўзаюць 
на ляткі, каб размяць крылцы. 

Не доўга думаючы, я адарваў штыкеціну, хуцень- 
ка скочыў у чужы агарод і «павыетрэльваў» усе да 
адной пасткі, нават сала з драцінак не паздымаў. 
Цэлы вечар адчуваў сябе сапраўдным героем, а на- 
заўтра, калі адбыў урокі, убачыў: пасткі зноў стаяць 
узведзеныя. «Бач, мёду яму ўсё мала! -- злосна па- 
думаў пра суседа.-- Кожную пчалу лічыць.» Ско- 
чыў, назбіраў на курыным седале пуху і асцярожна 
пакраўся да вулляў. Я надумаў абхітрыць Ціхано- 
віча: «павыстрэльваць» пасткі і панакідаць каля іх 
пуху, маўляў, сініцам зноў пашэнціла -- уцяклі... 

Вось і адарваная штыкеціна, што ледзь вісіць на 
верхнім цвіку. Адхіліў яе ўбок, прасунуў у дзірку 
галаву, ужо нават ступіў адною нагою ў суседскі 
агарод, як нечакана ўбачыў, што з-за кастра дроў з 
дубцом у руцэ ляціць сам пчаляр: «Ах ты гіцаль 
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паганы! Птушыны бацька знайшоўся!.. Я цябе зараз 
самога, як шашка, у пастку зацісну!» 

Ад страху я хутчэй тузануўся назад, каб даць 
драпака, і з усяго размаху шаргануў цемем аб не- 
загнуты ржавы цвік, што тырчаў з верхняй жэрдкі. 
Не хацеў, а войкнуў, моцна заціснуў далонямі пяку- 
чую рану. Праз колькі хвілін, калі адняў рукі, уба- 
чыў: пальцы ў крыві, да некаторых прыліп курыны 
пух. А над плотам -- спалоханы Ціхановічаў твар. 

«Бяжы хутчэй драпіну цёплай вадой абмый,-- 
слаба ўсміхнуўся пчаляр і дадаў: -- Пакуль жаніц- 
ца -- загаіцца». 

Я моўчкі пабрыў да дзедавай хаты. Дома акурат 
нікога не было. Выцягнуў з печы чыгун з цёплай 
вадою, памачыў трохі валасы на драпіне і забіўся з 
кніжкаю ў руках на печ. Думаў, што ні баба, ні дзед, 
ні мама -- ніхто пра гэтае здарэнне не даведаецца. 
Мусіць, так і было б, каб дзед Павел аднойчы па 
нейкім пільным клопаце не пабег да Ціхановіча. 
Вярнуўся ён тады з літровым слоікам мёду ў рукахі, 
пасміхваючыся ў свае кароткія натапыраныя вусы, 
сказаў: «Гэта табе дзядзька Ціхановіч перадаў...» 

А пастак, дарэчы, каля суседавых вулляў я 
больш не бачыў. 


Сінічкі, падмацаваўшыся, не спяшаюцца пакідаць 
сталоўку: скачуць па зледзянелых нерухомых яблы- 
невых галінках, быццам гуляюць у даганялку. Зні- 
каюць яны толькі тады, калі іх бесклапотнаю гуль- 
нёю зацікавіўся кот Рыжык, які прысеў каля камля 
дрэўца. 

Са свае службы вярнуўся дзед Павел. Распра- 
наецца, тупае нечага па кухні, потым зазірае ў 
пакой, дзе сяджу каля акна я. 

- Глядзі, шыбіну носам не выцісні! -- жартуе 
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ён і раіць: -- Пайдзі па вуліцы прабяжыся. Чаго 
сохнеш, як дзеўчына на выданні... 

-- Не хачу..-- і паціскаю плячыма: -- Што там 
рабіць? Сабак ганяць? 

--. 9-э-э!.. Дык ты, браток, зусім так закіснеш,-- 
падыходзіць бліжэй дзед Павел.-- Гэтулькі навакол 
цікавага дзеецца, а ты пра нейкіх сабак... 

-. Нічога не дзеецца -- у самога ёсць вочы. 

-- Адных вачэй мала, трэба ўмець яшчэ слухаць. 

З А хіба я не ўмею? - дзіўлюся я.-- У класе 
каля дошкі, калі падказваюць, з апошняй парты 
чую шэпт. 

-- Тут я не сумняюся,-- смяецца дзед,-- сам не- 
калі даўным-даўно вучыўся... Ды я не пра тое. От 
цяпер, ідучы дахаты, гэтулькі навін пачуў, што на- 
перад магу сказаць, калі стукне цяпло. 

-- Ну, калі? -- пільна пазіраю на дзеда Паўла, 
бо ведаю, што ён добры выдумшчык. -- Можа, ты мне 
падкажаш, калі шпакі прыляцяць? 

-. І гэта можна..-- лёгка згаджаецца дзед.-- 
Праўда, ты і сам можаш даведацца. Не верыш? Пай- 
шлі на двор, тады пабачыш. 

Гляджу проста ў дзедавы шэрыя вочы, спрабую 
здагадацца: жартуе ён ці не? Ды хіба па ім пазна- 
еш? Напэўна, жартуе, але, як заўсёды, цікава. 

-- Дык гайда, недаверак! -- нібы нават пакрыў- 
джана гаворыць дзед.-- Ці ж я калі табе маніў? 

Неахвотна паднімаюся з табурэткі, няспешна іду 
апранацца. У мяне ніяк не ўкладваецца ў галаве, ад 
каго можна пачуць пра змены наперад. Здагадацца 
па нейкіх прыкметах -- згодны, можна. І то не кож- 
наму дадзена. А пачуць?.. Пэўна, дзед проста заха- 
цеў мяне выманіць з хаты. Але дзеля чаго? Памагчы 
што? Дык адразу й сказаў бы. А то абавязкова з 
выбрыкамі. 

Нарэшце выходзім на надворак. Дзед колькі хві- 
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лін стаіць моўчкі, засяроджана прыслухоўваецца да 
прыглушаных гукаў надвячорка. Перабрэхваюцца, 
нібы спрачаюцца, каму несці першаму начную вар- 
ту, сабакі, нецярпліва дзынкаюць каля калодзежа 
пустыя вёдры, заходзіцца ад ёкату круцёлка, а звяг- 
лівая баба Агата, хата якой насупраць дзедавай, на 
ўсю вуліцу кляне сваіх ненажэрных курэй, што не 
хочуць ісці на седала. 

-. А каб вас трасца пабіла! Цэлы дзень каля па- 
рога, а нясціся дык не хачу! Зараз я вас пачастую, 
толькі дзяркач у сенях знайду! 

«Паслухай, паслухай сваю суседачку,-- паеміх- 
ваюся з дзеда.-- Яшчэ не такое пачуеш. А я, бачу, 
лёгка клюнуў на тваю вуду...» 

22 І завялася ж, як назло, гэтая тараторка! - 
не вытрымлівае, моршчыцца дзед Павел.-- Адна за 
тры бабы галасу наробіць, у другім канцы вёскі аж- 
но чуваць. Адыдзем, Валерка, за хату, мо там пачу- 
ем, што сініцы кажуць... 


г» Хто, хто?! 
г. Сініцы,-- кідае праз плячо дзед. 
«Сініцы дык сініцы...-- неахвотна прымаю мале- 


чую, нецікавую гульню, чамусьці загадзя ўпэўнены, 
што нічога ў дзеда не выйдзе.-- Паглядзім, як ты 
будзеш выкручвацца. Нагаварыць ты цэлы кош ма- 
стак». 

Спыняемся каля мураванага, са стрэшкаю, склепа 
пад зляжалым, пачарнелым спегам. Дзед выцягвае 
з ватоўкі худую доўгую шыю і, смешна адтапырыў- 
шы вусы, утаропліваецца ў Ціхановічаў сад. Хутка 
паварочваецца: 

2 Чуеш, як сініцы цінькаюць? 

Крыўлюся як ад горкага: «Знайшоў чым здзівіць!» 
Я, не прыслухоўваючыся, яшчэ з парога, пачуў іх 
тонкі нясмелы перазвон. Навошта было сюды пер- 
ціся? 
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-- Канечне, чую! Пе глухі мо... Цэлую зіму пад 
акном цінькалі. 

2 Э-э-э, браце, не кажы! -- паднімае ўгору ўка- 
зальны палец дзед Павел.-- Цінькалі, ды не так. 
Няўжо забыўся? Не лянуйся, успомні... 

«От прывязаўся! -- злую я.-- Было б што сапраў- 
ды прыпамінаць, як быццам раней гэтыя сініцы кар- 
калі...» 

-. Ты не адмахвайся, не адмахвайся...-- упарта 
настойвае на сваім дзед.-- Калі хочаш, падкажу, бо, 

можа, забыўся: «Сіверка! Сіверка! Сіверка!..» А цяпер 
паслухай. 

Каб праверыць дзедавы словы, натапырваю ву- 
шы. Пра нейкага сіверку ў рэдкім пераклікванні сі- 
ніц і блізка не ўспамінаецца. 

-- Прыдумаў ты свайго сіверку! За дурня мяне 
маеш, ці што? Сініцы зусім не так цінькаюць. 

-- Во, во! Я ж пра тое і кажу! -- пагаджаецца 
лёгка са мною дзед Павел.-- «Сіверка!» -- так яны на 
пачатку зімы вызвоньвалі, калі ціснулі першыя 
маразы. А цяпер у гэтых камячкоў песня зусім ін- 
шая. Давай паслухаем яшчэ раз. Лепш, канечне, ра- 
нічкаю іх слухаць, ды што ўжо адкладваць на заўтра, 
мо сёння яшчэ пашанцуе. 

Мы замаўкаем, цікуючы ў недалёкі Ціхановічаў 
сад, адкуль зрэдку падаюць галаскі птушкі. Пэўна, 
ім ужо не да песень, трэба збірацца на начлег. Хухт- 
чэй за ўсё яны проста развітваюцца, жадаюць адна 
адной добрай і цёплай ночы. Так міжволі думаецца 
мне. 

Я ўжо быў намерыўся падзяліцца са сваімі думка- 
мі з дзедам, але ён узяў мяне за руку, вачмі папрасіў 
памаўчаць, а сам, як толькі азвалася птушка, хуцень- 
ка прагаварыў: 

Уночы трашчыць, 
А ўдзець плюшчыць... 
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Тут зрабіў паўзу, а пасля спяшаючыся, быццам 
баючыся забыцца словы, скончыў разам з цінькан- 
нем: 

Снег растане, 
Снег растане, 
Уночы мароз, 
Уночы мароз, 
Кідай сані, 
Бяры воз! 

Мне адразу запомніліся і развесялілі апошнія два 
радкі. Яны нібы прыліплі да языка, так і прасіліся, 
каб іх паўтарыць яшчэ раз. І губы мае міжволі ва- 
рушацца: «Кідай сані, бяры воз!..» 

2 Ну як, спадабаўся вершык? -- дзедавы вочы 
хітра ўсміхаюцца з-пад стрэшкаў сівых броваў.-- 
А сам цяпер пад ціньканне сініцы ад першага да 
апошняга радка паўтары. Сам адчуеш, што гэта яе 
песня, толькі на нашай, на чалавечай мове... 

Ведаю... Твая прыдумка,-- насуперак кажу 
яму, а сам краем вуха лаўлю развітальнае ціньканне 
сінічкі і са здзіўленнем адчуваю, як на губах, быц- 
цам самі сабою, складваюцца знаёмыя радкі. Спа- 
чатку першыя два, як бы трошкі невясёлыя, журбот- 


ныя, зацягнутыя: 
Уночы трашчыць, 
А ўдзень плюшчыць... 


І тут насуперак гэтаму сумнаватаму галаску -- 
бадзёрае дзіньканне, вельмі-вельмі падобнае да звону 
капяжоў са стрэх у цёплы поўдзень: 


Снег растане, 
Снег растане, 
Уначы мароз, 
Уначы мароз... 


Апошнія два радкі выгукнуў так гучна, аж пад- 
скочыў дзед Павел: 
Кідай сані, 
Бяры воз!.. 
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У хату вяртацца, вядома, расхацелася. Што там 
пільнаваць? Улагоджанае і ціхмянае сонца проста 
на вачах хаваецца ў халодную снегавую пасцель 
далёка-далёка ад вёскі, і ўсё навокал ахутвае светла- 
шэрая сутонлівасць. Марозу не чуваць, але пад на- 
гамі не хлюпае. Ляплю з падатлівага снегу вялікую 
снежку, шпурляю высока ў неба і думаю, ад каго дзед 
навучыўся гэтай дзіўнай песні. Няўжо: ад саміх 
птушак? Я сур'ёзна не веру ў гэтае «кідай сані, бя- 
ры воз», але нібыта праглынуў емяшынку, і таму 
мне весела. 

-- Дзеду, давай я бульбы набяру,-- з ахвотаю 
бяруся за кошыкі, што стаяць пры склепе.-- Я мігам, 
не паспееш дахаты дайсці. 

2. Ат, не будзем удвух рукі пэцкаць! -- адчыняе 
рыпучыя дзверы дзед Павел.-- Калі хочаш, пасоб 
бабе цялятка напаіць. Пойла ўжо астыла. 

Чаму не пасобіць?! Шкада мне толькі малога 
Рысіка (так, на мужчынскі лад, я называю цялушач- 
ку), бо дзед з бабаю адразу адсадзілі яго ад каровы. 
Клопату прыбавілася, але затое кропля малака ў 
хаце застаецца. Для мяне застаецца... Калі я бяру ў 
рукі шклянку, мне ўспамінаюцца вялікія цёмна- фія- 
летавыя слівіны вачэй цялушачкі і становіцца ня- 
ёмка, як усё роўна яе абкрадваю. 

Я не стаў клікаць бабу Наталлю, якая бразгала 
засланкаю ад печы ў кухні, схапіў за восілку вядро 
з пойлам і падаўся да хлява. Смела адчыняю дзве- 
ры. Загарадку дзед зрабіў блізка, леваруч ад парога, 
а падыход, каб не лезла пад рукі карова, адгарадзіў 
жэрдкаю. Кветка бэрсае ў яслях сена, віластыя рогі 
каронаю на яе галаве, а на кароне засохлыя травін- 
кі. Убачыўшы мяне, у загарадцы адразу падскоквае 
на ногі цялятка, суне бліскучую пыску між калкамі 
весніц. Я падношу бліжэй далоню, і яно прагна ха- 
пае мяне за пальцы. Казытлівая радасць уваходзіць 
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у грудзі, заходжуся ад смеху. Потым адчыняю весні- 
цы, стаўлю паперадзе сябе вядро з пойлам, а гэтае 
дзіўнае стварэнне ўпіраецца мне ў жывот лабацін- 
кай, намагаецца выпхнуць з цеснай загарады. І толькі 
тады прыкладваецца да пойла, калі знаходзіць у 
вядры мае пальцы. П'е доўга: цмокае, фыркае, смеш- 
на матляе вушамі, за якія так і хочацца патрымац- 
ца. Чую: Кветка адварочваецца ад ясляў, цягнецца 
пысаю да мае спіны. І я думаю, што ўжо даўно, 
забыўся калі, адчуваў сябе так добра, як вось цяпер, 
між цяляткам і каровай. Нос дзярэ тугі пах гною, а 
выходзіць на надворак не спяшаюся. Шурпатым, бы 
наждачная папера, языком. Рысік скрабе-вылізвае 
дно ў вядры, а я нецярпліва чакаю, калі падыме га- 
лаву, каб пляснуць у далоні. Няхай падскочыць ад 
спуду, гарцане, шкада, што тут не вельмі разгонішся. 
Нічога, пацяплее -- на двары хопіць месца... 


Не ведаю, ці доўга яшчэ бавіўся б, каб раптам 
у хляве зусім не сцямнела, не прагрымела высока 
над галавою: 


-- Ого, якое лабатае! І да каровы не пускаеце? 
Якраз што трэба -- цялятніцам ніякага клопату. Бо 
тых, што да вымя прыпадалі, пакуль навучыш піць 
з вядра -- пальцы аджуюць... 

У парозе, займаючы ўвесь праём дзвярэй, калы- 
ваецца брыгадзір Патапчык. Збоку каля яго, як пад 
пахаю, тырчыць дзедава галава. 

-- Ага, не будзем наракаць, Аляксеевіч, небла- 
гое цялятка,-- паспешліва гаворыць дзед Павел. 

--. Што-што, а цялят гэтыя нашы асемяніцелі на- 
вучыліся майстраваць! -- рагоча на ўвесь хлеў бры- 
гадзір і трасе кучараваю чупрынаю, што выбілася 
з-пад шапкі на лоб.-- Праўда, дохнуць, як мухі, яд- 
ры іх корань! А сёлетняю зімою дык проста нейкі 
мор упаў на іх. Кожнае трэцяе скапычваецца.: 
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-- Ва імі трэба вока ды вока,-- уздыхае дзед Па- 
вел.-- Малое цяля, што дзіця... 

-- У райком партыі ў сераду старшыню і галоў- 
нага заатэхніка цягалі,-- расплываецца ва ўсмеш- 
цы шырокі брыгадзіраў твар.-- Накачку рабілі. Мо з 
гадзіны тры ў кабінеце сакратара далдонілі, як з ка- 
ровы цяля цягнуць, як яго на ногі пасля ставіць... 
Пракуратураю гразіліся. Так што, Паўлюк, рыхтуй 
вяроўчыну на гэтага лабатага. Старшыня казаў, калі 
хто набок куды сплавіць -- ніводнай соткі сена не 
ўбачыць. Так што калхоз трэба хоць на цялячыя ногі 
паднімаць... 

-- Дыхіба я супраць?! -- моршчыцца, як ад гор- 
кага, дзед Павел.-- Толькі пакуль ёсць чым кар- 
міць -- патрымаю... Хіба лішняя капейчына муляе 
каму ў хаце? Во, хлопца трэба апрануць, бо Алена 
нешта расхварэлася... Ат, што казаць! -- махае ру- 
кою дзед.-- Хадзем лепш у хату, Аляксеевіч, чаго 
тут гной нюхаць... 

-2 Ого, гной! Гной мазгі прачышчае і сілу дае,- 
выходзіць з хлява брыгадзір.-- Каб яго калі-нікалі 
нюхалі тыя, што па кабінетах пазашываліся, дык не 
расказвалі б заатэхніку, скуль малако ў каровы бя- 
рэцца!.. 


Хх 


Я нізавошта не пайшоў бы ў хату, каб не 
баба Наталля. Калі брыгадзір і дзед Павел зніклі ў 
сенях, яна выбегла ў адной кофце на надворак, 
злавіла мяне за рукаў, жаласліва зазірнула ў во- 
чы: 
-- Хадзем, Валерык, павячэраем... Я ўжо заціркі 
накалаціла. 
«Няўжо так і не навучуся ёй пярэчыць?» -- з ней- 
кай асабліва пранізлівай безвыходнасцю падумалася 
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мне, калі паслухмяна паднімаўся па сходках да па- 
рога. 

Патапчык паспеў ужо сцягнуць з сябе брызента- 
вую зашмальцаваную куртку, важна рассеўся каля 
шкапчыка на маёй табурэтцы. Дзед як бы ўмомант 
падрабнеў, паніжэў нават ростам і дзіцячым ваўчком 
завіхаецца перад госцем па кухні: дастае талеркі, 
шклянкі, відэльцы, кроіць хлеб... Пакуль я распра- 
наюся, баба Наталля прыносіць з шопкі колца каў- 
басы, белую алюмініевую міску квашанай капусты, 
ад бадзёра-вострага паху якой у роце ажно пацякла 
слінка. І я да бурчэння ў жываце адчуваю голад, 
быццам дні тры нічагутка не еў. 

Брыгадзір бухае локцямі ў стальніцу, як аб няба- 
чаны ручнік, выцірае адна аб адну далоні. Зашкля- 
нелыя вочы яго цяплеюць, нецярпліва пабліскваюць, 
а шырокі з тонкімі губамі рот ні на хвіліну не за- 
крываецца: 

-- Кажаш, Паўлюк, капейчына патрэбна... А ка- 
му яна, панімаш, не патрэбна? З-за яе, праклятай, і 
душацца людзі ад цямна да цямна. У мяне, панімаш, 
ні выхадных ні прахадных, хоць боты не здымай, 
кладучыся спаць. Табе лягчэй: у дзевяць прыйшоў, 
у шэсць вечара -- будзьце здаровы. І гадзіну на полу- 
дзень, панімаш, аддай. Што, мо няпраўду кажу? 

-- Не буду жаліцца- за карак не лье,- зга- 
джаецца дзед Павел, трымаючы ў руцэ бутэльку ві- 
на.-- Хоць, бывае, таксама дзяўбуць... 

-- А нашага самадуру няма? -- крывіцца на віно 
Патапчык.-- Бо ад гэтага слонімскага яблычнага пой- 
ла адно ў прыбіральню хочацца. к 

-- Не цісну, Аляксеевіч,- вінавата гаворыць 
дзед.-- Пляшка чужой дзесьці ёсцека, а сваёй няма. 

-- Нам больш і не трэба, адно падлячыцца пасля 
ўчарашняга,-- шкрабе па патыліцы брыгадзір.-- Дый 
жонка паказвала сёння раней быць. 


А 


Дзед Павел хапатліва адчыняе дзверцы шкапчы- 
ка, нязграбна, бокам, нагінаецца, зазірае на адну, 
пасля на другую палічку. Няёмкасць вымушае мяне 
адвярнуцца, пхае ў плечы на чыстую палавіну хаты. 

З А ты куды шыешся? -- голасам, бы рукою, ту- 
зае за плячук Патапчык.- У які клас ходзіш, 
бэйбус? 

-- Налета ў сёмы пойдзе;-- заместа мяне ўгодлі- 
ва адказвае дзед Павел. 

--. Мусіць, без бацькі ды маці на двойках ды трой- 
ках коціцца? Няма каму задаць перцу. А вы ж яго 
шкадуеце, галубіце?.. 

-- Не, яго падганяць не трэба,-- заступаецца 
дзед.-- Калі й праскакваюць траякі, дык толькі па 
рускіх дыктоўках. 

2 То няхай садзіцца за стол,-- мякчэе брыгадзі- 
раў голас.-- Галоўнае, навучыцца грошы, панімаш, 
правільна лічыць, а што ў ведамасці з памылкаю рас- 
пісаўся, не глядзяць, хоць крыжыкі стаў. 

Баба Наталля як з-пад зямлі вырастае перад 
шкэпчыкам, ставіць талерку, кладзе відэлец. Патап- 
чык сам адкаркоўвае мутную, як яго вочы, бутэльку 
з самагонкаю, налівае паўшклянкі сабе, цягнецца да 
дзедавай. 

-- Я лепш віна, Аляксеевіч,-- перапыняе яго ру- 
ку дзед Павел і пырскае сабе на дно карычневай вад- 
касці. 

2. Э-э-э... не-е-е! Так, панімаш, не пойдзе! -- пры- 
мушае больш наліць брыгадзір.-- Не крыўдзі, калі 
запрасіў, госця, не май яго за алкаголіка... 

2. Не мянці языком, Аляксеевіч,-- абураецца 
дзед.-- Каб ты валяўся па лужынах, хіба брыгадзі- 
рыў бы? То на здароўечка! і 

Мужчыны выпіваюць, а я, не адрываючы вачэй 
ад талеркі, даўлюся сухім хлебам, бо не адважваюся 
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дацягнуцца да каўбасы, што ляжыць нарэзаная пе- 
рад Патапчыкам. 

--. Вакусвай, Аляксеевіч! -- падкладвае то з ад- 
ной, то з другой міскі ў брыгадзіраву талерку дзед 
Павел.-- Чым, як кажуць, багатыя...-- і пасля да мя- 
не: -- Мо табе што, Валерык, пакласці? 

--. Не-а,- кручу адмоўна галавою, а ў самога ў 
грудзях успеньваецца злосць: спачатку дык брыгадзі- 
ру, а пасля ўжо пра мяне ўспомніў!.. 

-- Ты, Паўлюк, не бойся... Закіну за цябе слова 
на праўленні. І сена, дасць бог, буду ўлетку дзяліць 
каля Шчары. А карова ў цябе старая? 

-- Не надта...-- няпэўна адказвае дзед, гадаючы, 
куды хіліць Патапчык.-- Добрая кароўка, сёмы год 
пайшоў... 

--. Ведаеш што... Ты чутку пусці, што мяняць бу- 
дзеш. На малако, маўляў, скупая,-- умінаючы за абе- 
дзве шчакі, павучае брыгадзір.-- Ці мала ходзіць лю- 
ду да цябе на пошту: аднаму пажалься, другому па- 
стагні -- назаўтра, панімаш, уся вёска будзе ведаць... 

-. Ды нешта прыдумаем, Аляксеевіч! Галоўнае, 
сена, дзякаваць богу, ёсць, прыкупіў з восені. Бульба 
таксама летась урадзіла... 

З У нас за жывы кілаграм рубель пяцьдзесят 
дзве даюць,-- перабівае дзеда брыгадзір,-- а ў «Ча- 
паева», панімаш, па два рублі кідаюць. Магу дамовіц- 
ца з хлопцамі. Вечарком, калі сцямнее, падскочаць 
на машыне... 

--- Дзякуй, Аляксеевіч! Да восені патрымаем, а 
там відаць будзе. 

-- Ну, то глядзі сам,-- бярэцца за бутэльку з га- 
рэлкаю Патапчык. 

Ёп каўтае за адзіп глыток паўшклянкі, потым ля- 
пае па кішэнях, шукае папярос. І нарэшце выдыхае 
разам з дымам: 

г. Кажап, бульба летась урадзіла... Л каб я табе, 
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панімаш, каня ў час пе растараўся, ці накапаў бы 
гэтулькі? 

--. Нізавошта! -- ледзь не клянецца дзед, куль- 
нуўшы перад тым паўшклянкі віна. 

-- А ты думаеш, людзі вачэй не маюць? Сам чуў, 
як брахалі: Паўлюк служачы і старая праз тыдзень 
у брыгаду ходзіць, а першыя ўхапілі... На чужы рот 
не навесіш варот. 

«Выходзіць,-- думаю сам сабе,-- каб не Патац- 
чык, дык ні бульбы, ні сена ў нас не было б... Нездар- 
ма перад ім гэтак танцуе дзед, аж глядзець брыдка. 
А лепей зусім не глядзець, бо ніколі такім яго дагод- 
лівым яшчэ не бачыў». 

-- Хворая мая Наталля, Аляксеевіч! -- апраўд- 
ваецца, быццам вучань перад настаўнікам, дзед Па- 
вел.-- Вочы вунь не прасыхаюць, дактары нічога не 
могуць парадзіць, дый на пенсіі яна... 

-- Хэ! На пенсіі! Знайшоў апраўданне,- выпу- 
скае пад столь воблака дыму Патапчык.-- У нас, калі 
хочаш, пенсіянеры -- самая ўдарная сіла. Плюс Гы- 
гыгы, ды ён у пятлю ад вясёлай жызні палез. А я 
яму хоць зараз, пасмяротна, ганаровага калхозніка 
ўляпіў бы. 

Я нясмела адсоўваюся ад шкапчыка, збіраюся з 
духам юркнуць на чыстую палавіну хаты. Не магу 
дый не хачу слухаць усё гэта. Ад папяроснага дыму, 
з-за якога ледзь прабіваецца лямпачка, пяршыць у 
горле, рэжа вочы. Паволі прыўстаю з табурэткі, але 
Патапчык цяжкаю рукою ўсаджвае мяне на месца. 

-- Куды навастрыўся? Мо віна хочаш пакашта- 
ваць? 

-- Рана яму яшчэ! - цвёрда пярэчыць дзед.- 
І, дай бог, каб зусім пе прыкладваўся, бо калі 
ўнюхаю... 

Халодная слізкая непрыязнасць адпіхвае мяне ад 
дзеда, які раптоўна мне счужэў. 
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-- Рана, кажаш, піць?..-- перапытвае, выскаль- 
ваючы жоўтыя пракураныя зубы Патапчык.- А за 
дзеўкамі, панімаш, сачыць самы якраз! Га-га-га!.. 
А калі праўду казаць,- шкадаўліва прыжмурвае 
свае зашклянелыя вочы,-- мелкія зараз хлопцы пай- 
шлі. Паглядзіш -- вышэй бацькі выцягнуўся, а на 
губах мацерына малако не абсохла. Ды мы ў такія 
гады адразу пасля вайны, панімаш, як валы ўкалвалі 
і на танцах зухамі хадзілі! А гэтым,-- кіўнуў на мя- 
не,-- дай корак ад «маскоўскай» нюхнуць -- млеюць, 
да работы -- таксама не загнаць. 

Я падхопліваюся і выбягаю з кухні. Уключаю ў 
сваім пакоі святло, бяру са стала кнігу, якая першая 
трапляе пад рукі, бяздумна слізгаю вачыма па ней- 
кіх фізічных формулах. І тут жа шпурляю кніжку 
пад стол, згадаўшы вочы настаўніка фізікі Вась-Васі. 

Не хачу слухаць, а ў вушы, хоць затыкай іх, лезе 
абрыдлая гутарка Патапчыка і дзеда Паўла. Больш, 
вядома, гарланіць брыгадзір, дзед адно час ад часу 
ўтыркае сваё паслужлівае: «Праўду кажаш, Аляк- 
сеевіч! І я таксама бяру твой бок...» На хвіліну пры- 
ціхаюць, напэўна, выпіваюць, зноў бубняць, як цеце- 
рукі. Я адчуваю сябе загнаным у цесны кут. Апра- 
нуцца ды збегчы з хаты? Усё роўна буду туляцца пад 
вокнамі, бо ні да клуба, ні на Дужую горку не пайду. 
А ад нашай хаты дзед цяпер ключ з сабою носіць, не 
хавае ў дзірку. 

Колькі яны сядзяць удвух, без мяне, не ведаю. 
Вечар, які так хораша пачаўся, здоўжыўся і, здава- 
лася, яму не будзе канца. Бяру ў рукі, кідаю, зноў 
спрабую ўткнуць сябе носам у старую, без вокладкі, 
кніжку нарвежца Нансена «Фрам» у Палярным мо- 
ры». Выпараў яе з дазволу бібліятэкаркі цёці Тоні ў 
горбе спісанай літаратуры. Пагартаў -- назусім пакі- 
нуў сабе. І хоць расказ быў не пра падарожжа ў 

Афрыку, дзе, куды ні павернешся - тыгры і крака- 
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дзілы, жырафы і сланы (ды ўсіх звяроў, бадай, і не 
пералічыш), а няспешна апавядалася пра вандроўку 
ў маўклівае царства льду, страшэнных марозаў, бе- 
лых мядзведзяў і дзіва пад назвай Паўночнае ззян- 
не,-- чытаў узахлёб на зімовых канікулах. Ніколі не 
думаў, што так цікава ў Ледавітым акіяне, дзе ні рас- 
лін, ні птушак, ні звяроў... Асабліва ўразілі мяне та- 
ды рэдкія фотаздымкі паміж старонкамі, не чорна- 
белыя, як звычайна, а блакітнага колеру. Вось і за- 
раз: гляджу на адзін са здымкаў -- у твар, грудзі, У 
саму душу -- сцюдзёна дыхае неабдымная белая пра- 
стора. А ў ёй, каля падножжа вялізнай ільдзіны-га- 
ры, падобнай да егіпецкай піраміды, якую бачыў у 
падручніку па гісторыі, маленькаю парушынкаю ча- 
лавек. І больш няма за што зачапіцца воку -- наво- 
кал лёд, лёд, лёд... Мне шкада гэтага чалавека, хоць 
на ягоным твары дрыжыць штосьці падобнае на 
ўсмешку. Шкада, калі прызнацца, і самога сябе. Ні- 
колі дагэтуль, нават у той жахлівы вечар, калі заснуў 
пасля горкі на запеку ў сваёй хаце, не пачуваў сябе 
так сіратліва, як цяпер. Тады, помню, хоць страшна 
было, але ўсё да апошняй драбнічкі нагадвала мне 
маміны рукі, а сёння... 

На кухні па-ранейшаму бубняць Патапчык і дзед 
Павел. Іхнія галасы, як на сапсаванай падрапанай 
пласцінцы, часам заядае: 

2. Панімаш, Паўлюк? Панімаш?.. 

2 Аляксеевіч, дзякуй! Аляксеевіч!.. 

Міжволі сціскаюцца кулакі -- так і хочацца за- 
пусціць чым-небудзь У бок кухні. 1, што дзіўна. Па- 
тапчыка я ўжо не чую, а толькі дзеда, яго гугнявае 
сіпенне. Раптам на падлогу падае табурэтка, чуецца 
цяжкае тупанне. 

2; Аляксеевіч, не забудзься... Пагрузчык не тое 
што адну, дзесяць здаровых рук заменіць... 

Моцна-моцна сашчамляю пашчэнкі, каб не са- 
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рвацца на крык, Да чаго дайсці: на калецтва сваё на- 
ракаць!.. 

Быццам тугім ветрам, у праёме дзвярэй ускідваец- 
ца жоўтая фіранка. 9-за дашчанай сценкі паказваец- 
ца дзедава галава, потым няўпэўненае частае шор- 
ганне ног. 

-- Унучак, мо заціркі ўліць? Бо пакуль баба ад 
Агаты вернецца -- выстыне... 

Я, не паднімаючы галавы, зацята маўчу. 

-- Або, калі хочаш, пачакай, удвух пасёрбаем... 
Я праз хвілінку вярнуся. 

-- Я не хачу твае заціркі, не хачу! -- шапчу ў ад- 
каз.-- Адчапіся ад мяне! Ідзі, куды сабраўся. 

У дзеда Паўла адвісае сківіца, ніжняя тоўстая 
губа дрыжыць. Ён усім тулавам паварочваецца, як на 
хадулях, тупае паспешліва на кухню. Левая, адбітая 
ў Картуз-Бярозе рука бездапаможна матляецца. 

Пасля рыпяць, бухаюць адны, другія дзверы, і 
ўжо глухое Патапчыкава «бу-бу-бу» чуваць з надвор- 
ка. Я з палёгкаю ўздыхаю, падхопліваюся з канапы 
і, быццам не верачы, што брыгадзір нарэшце выбраў- 
ся з хаты, зазіраю ў кухню. 

-- Не дзіва, што баба Наталля збегла да сусед- 
кі,-- нібы апраўдваючыся, гавару сам сабе ўголас,-- 
Ад гэтага чаду здурнець можна... 

Прачыняю дзверы ў сені -- няхай хоць трохі вы- 
цягне дым, падыходжу да стала. Каўбасы зусім не 
засталося, капусты -- як у рот узяць. На падваконні 
тырчаць дзве пустыя бутэлькі. Трэцяя, напалову не 
дапітая, стаіць пасярэдзіне стала. Бяру яе ў рукі, 
падношу рыльца да носа. Церпкі пах казыча ноздры. 
Назад на стол бутэльку не стаўлю -- яна нібы пры- 
ліпае да маіх рук. 

Згадваецца з'едлівае брыгадзірава: «Дай корак ад 

«маскоўскай» нюхнуць -- млеюць...» 
«Хто млее? Было б ад чаго! Сам бачыў, як хлопцы 
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пілі, сарваўшы за вясельную браму барыш...» -- абу- 
раюся, а ўпэўненасці няма, бо яшчэ ні разу не каш- 
таваў віна ці гарэлкі. Мо паспытаць глыток? Не спа- 
дабаецца -- выплюну. Ніхто ж не ўбачыць. 

«Няхай толькі ўнюхаю...» -- усплывае ў галаве 
недагавораная дзедава пагроза. Перад брыгадзірам, 
бач, выстаўляецца. Напалохаў, як кулаком камень... 

Пазіраю праз плячо ў цёмныя сені: мо зараз за- 
фрынчыць клямка? Не, нікога не чуваць. Значыцца, 
папраўдзе я баязлівец, ці, як казаў Патапчык, на гу- 
бах мацерына малако не абсохла -- баюся кроплю 
віна глынуць. Спіну праймае з сяней холадам, па- 
спешліва зачыняю дзверы. 

Рашуча падсоўваю бліжэй дзедаву шклянку, вы- 
ліваю ў яе да апошняй кроплі з бутэлькі і, зажму- 
рыўшы вочы, прыпадаю да гаркавата-салодкага пітва. 

Скончыўшы піць, мігам схаваў пад табурэтку ўсе 
да адной пустыя бутэлькі, схапіў на ляту кавалак 
хлеба -- хутчэй на чыстую палавіну хаты. 

Нейкі час, не ведаючы, за што зачапіць рукі, 
сноўдаюся з кута ў кут, са страхатлівай цікаўнасцю 
прыслухоўваюся да сябе. У жываце спакваля разлі- 
ваецца мяккая прыемная цяплынь, якая з кожным 
імгненнем расце, паднімаецца вышэй пад грудзі. 
А ў галаве нязвыкла пуста, аж звініць у вушах. 

«Не такі страшны чорт, як яго малююць! - 
усцешвае зухаватая думка.-- Сабраць назаўтра сум- 
ку ў школу, ці што?» 

Ат, якія там зборы! Укідваю адну кнігу, запіхваю 
другую -- хоць зараз гайда на вуліцу. На стале, пры 
самай сцяне ляжыць разгорнуты альбом. Я люблю, 
калі беляхціць некранутая папера. Перад тым як 
правесці першую рыску, магу хвілінамі глядзець на 
яе і з радасным сэрцам уяўляць будучы малюнак. 
Шкада, часцей за ўсё ён выходзіць слабым адбіткам- 
ценем ад таго, што ўяўлялася. Ды я не бядую: нека- 
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лі ж атрымаецца! Нездарма Марына Юр'еўна сказа- 
ла -- будзеш мастаком. І нават папрасіла малюнак... 
От, не магу тое слова дзіўнае ўспомніць! Адным сло- 
вам, падараваць папрасіла. Ды, як наліха, прынесла 
завуча... Малюнак пакуль так і застаўся ў маім аль- 
боме. Вось ён, пад рукою... Ёсць на што паглядзець. 
Конь ляціць. Грыва і хвост на ветры. А людскія тва- 
ры не пашкодзіла б і паправіць, бо атрымаліся ўсе на 
адзін капыл. Напрыклад, твар самой прынцэсы... 
Блакітныя вочы хораша ўхапіў і нос праменькі -- 
выліты Марыны Юр'еўны, а вусны непадобныя, за- 
надта цвёрдыя... 

Дастаю з шуфляды фарбы, ваду, як знаў, загадзя 
набраў у шклянку. У ахвотку, весела схіляюся над 
альбомам. 

Пэндзлік, як жывы, скача ад вады да рознакаля- 
ровых вочак фарбы, тыцкаецца ў паперу. Твар прын- 
цэсы ў мяне хапае розуму не чапаць -- з ім трэба 
вельмі далікатна, бо ўміг можна згоршыць, а не па- 
лепшыць. Найбольш дастаецца розным каралевічам 
ды падпанкам. Аднаму дугою горблю нос, каб быў як 
у Патапчыка, другому, самаму зацюканаму, прылеп- 
ліваю паніклыя нітачкі дзедавых вусоў -- куды яму 
скакаць да прынцэсы! Фарбы знаходзяцца адразу. 
І ўсё да месца: ні адняць, як кажуць, ні дадаць. Я на- 
ват іх і не шукаю -- самыя просяцца на паперу. Адна 
за адну ярчэйшыя. Цяпер я добра бачу, што горш за 
ўсіх мне ўдаўся Іван верхам на кані. Сябе я ніза- 
вошта не патраплю намаляваць. Дый кірпаты я і даў- 
гашыі... А вось сапраўднага прыгажуна-асілка паса- 
дзіць на спіну гнедаму -- павінен; калі не ўмею, не 
змагу -- які я тады мастак? Мусіць, падхваліла мяне 
Марына Юр'еўна, а я, лапух, за праўду чыстую пры- 
няў. Гэта па-іхняму, па-настаўніцку, педагагічным 
прыёмам называецца... Няхай, заўтра пабачыць, на 
што мы здатныя! Цікава, а пра Агінскіх тых скуль 
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даведалася? Няўжо прыдумала? Ды што ты мелеш! 
Чорнае з Балтыйскім здолеў злучыць... І не абы-дзе, 
а на нашай зямлі, дзесьці за Слонімам! Вунь дзе 
адно мора, а дзе другое! Хачу і не магу даць веры. 
Ды іх злучыць -- што за адну ноч казачны палац па- 
будаваць. Паспрабуй!.. А пляменнік -- на ўвесь свет 
славуты кампазітар. Толькі ў нашых Валовічах дый 
у школе ніхто яго чамусьці не ведае. А музыка, якая 
музыка! Спрабую ўспомніць яе мелодыю -- нічога не 
выходзіць. 

Некалькі заліхвацкіх мазкоў -- і на Іванавай га- 
лаве сядзіць каралеўская чырвоная шапка. З блакіт- 
наю пярынаю райскай птушкі ля скроні. Застаецца 
ці не галоўнае -- падправіць асілку твар. Малюю на 
шчацэ, як у дзіцячых кніжках, чырвоны яблык. Гэй, 
з дарогі, люд! Расступіся, народ! І міжволі адкідваю- 
ся сам ад стала. То ж ніякі не Іван, а Толік Гыгыгы!.. 
Ён ляціць і ўсміхаецца. Рэзка сашчамляю яму рот 
чорнаю тлустаю фарбаю. І ўжо на гнедым скача не 
асілак, а люты разбойнік. Падправіў, называецца! 
Кідаю пэндзлік у шклянку з бураю вадою, а сам лі- 
хаманкава думаю, як ратаваць малюнак. Пакуль не 
засохла фарба, трэба паспрабаваць зняць яе з папе- 
ры. Зноў хапаюся за пэндзлік і, сам не ведаю як, пе- 
ракульваю шклянку з вадою проста на альбом! 

Праз імгненне -- ні прынцэсы, ні Івана. Бура-зя- 
лёная пляма на ўсю старонку, з цыраты, што ляжыць 
паўз верх настольніцы, крапаціць на штаны вада. 
Галава ідзе кругам. Ускокваю з-за стала, а перад 
вачамі ўсё ў пакоі гайдаецца, некуды плыве, дый са- 
мога хіліць убок, вось-вось згублю раўнавагу. Трэба 
бегчы на кухню па анучку, а ног зусім не чую, як 
быццам іх і няма. Абыдуся і газетаю. А малюнак? 
Што цяпер скажу Марыне Юр'еўне? Слёзы накоч- 
ваюцца на вочы. Сесці і зрабіць новы? Яшчэ лепшы. 
А ці здолею? Не, яна відушчая, адразу згледзіць, 
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што падмяніў, падумае -- пашкадаваў... Гартаю рос- 
пачна альбом, на чыстых старонках непрыгожыя ва- 
дзяныя падцёкі... Са злосцю камячу старую «раён- 
ку», змахваю са стала рагі бруднай вады, нагінаюся, 
каб выцерці падлогу, і не ўтрымліваюся на нагах... 
Усё абышлося добра: не выцяўся, мякка, як у се- 
на, гопнуўся на сцягно. Далей -- новая прыгода: ха- 
чу і не магу сабрацца з сілаю, каб стаць на ногі. Пад- 
лога, калі абапіраюся, выслізгвае з-пад рукі, увача- 
відкі гайдаецца. Кружыцца галава. Спачатку паціху, 
“потым усё хутчэй і хутчэй. Цьмяная лямпачка пад 
столлю то набліжаецца, то аддаляецца. Павекі злі- 
паюцца. І тут самае горшае: штосьці агіднае падкоч- 
ваецца да горла, аж выбівае з вачэй злыя калючыя 
слёзы. Галава робіцца страшэнна цяжкаю -- адну яе 
і чую, а цела, калі не кратаешся, здаецца зусім бяз- 
важкім. Але то падманлівая лёгкасць: паспрабуй 
ускарабкайся на ногі! Ізноў раздзірае горла нешта 
склізка-праціўнае, ліпкае, горкае -- заціскаю дало- 
нямі рот, каб не даць яму волю. Варушыцца тупая 
злосць на самога сябе, гавару праз зубы і пальцы: 
«Так табе й трэба! Сам захацеў гэтага! Сам!» Словы, 
як ні дзіўна, збіваюць у грудзях каламутную хвалю, 
нат пасвятлела ў галаве. Перабіраюся, сагнуўшыся 
ў крук, на канапу. Прылегчы не адважваюся. Пры- 
хінаюся спінаю да дашчанай перагародкі. Баюся на- 
ват зміргнуць, не тое што заплюшчыць вочы: каб 
хоць не паўтарылася дурное ванітаванне. Насу- 
праць -- незавешаная цёмная пляма акна. Цемень 
зусім не страшыць мяне; самае страшнае зараз неў- 
таймавана набухае, расце ўва мне самім. Асоўваюся 
бокам на канапу (ці, можа, яна сама падсоўваецца да 
мяне?), курчуся, падцяўшы пад бараду калені. Так 
лягчэй. Так лягчэй. Так намнога лягчэй. Па вуліцы 
марудна сунецца, блішчыць святлом машына. Вось 
яна ўжо амаль параўнялася з дзедавай хатай, мінае 
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яе... І раптам рэзка паварочвае, слепіць мяне зпаё- 
мымі трохкутнымі жоўтымі вачамі: «Сам захацеў гэ- 
тага! Сам!..» У той жа момант вогненная піла рэжа 
напалам жывот, і з працяглым хрыпам я ванітую на 
падлогу. 

Потым усё як у замаруджаным нямым кіно. Ад- 
некуль усплывае перакошаны ад страху твар бабы 
Наталлі. І побач -- чорныя вуглі дзедавых вачэй. 
Дзед і баба нешта хутка-хутка гавораць паміж сабою, 
схіляюцца нада мною, безгалоса просяць каўтануць 
з кубка нейкі адвар. З радасцю паслухаў бы іх, ды не 
магу расшчаміць зубы: боязь, што ўсё паўторыцца 
зноў, трымае рот на замку. Паспяваю нават здзівіц- 
ца: як добра ўсё бачу, а нічога не чую. Чаму так? 
І некуды правальваюся. 

Нечакана апынаюся на Дужай горцы. Перада 
мною на каленях Толік Гыгыгы. Абшчаперыўшы га- 
лаву, ён... смяецца. Паміж ягоных пальцаў прасту- 
пае кроў. Кроў і на маіх санках... Пхнуся назад, па- 
куль не ўзбіваюся на нешта спінаю. Паварочваюся: 
то аказваецца брыгадзір Патапчык. Ён з рогатам па- 
дае мне канец вяроўчыны, якая пятлёю зашморгнута 
на шыі нашай цялушачкі, што нязграбна хістаецца 
на сваіх палачках-нагах: «Ты ж сам захацеў гэтага, 
сам!..» 

Гукаю дзеда. І бачу: ён вісіць на старой бярэзіне 
ў канцы сотак за хлявом, спавіты заадно з учарнелым 
камлём белымі і чырвонымі вяроўкамі. Канцы вяро- 
вак, як гадзюкі, паўзуць да бязлістай кроны, дзе за 
шызым крылом ценю праступаюць звярынымі вачамі 
абедзве амялы. Сутарга зводзіць горла: ці то крычу, 
ці то зноў мяне ванітуе. 

Ачомваюся ад галасоў, што прабіваюцца аднекуль 
здалёку-здалёку. Адзін - глухі, надтрэснуты -- гэта 
дзедаў. А другі, таксама мужчынскі -- упэўнены, 
цвёрды -- вельмі знаёмы. 
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-- Ерунда, Павел! 

І хто б падумаў!.. Гэтулькі хапнуць... 

-- Лёгкае атручванне. 

г Хлопец як хлопец быў, а ў апошнія дні як пад- 
мянілі, на нет звоўчыўся. 

І мой бэйбус не лепшы. Даўно пад гарачую 
руку просіцца. 

-- Тыдзень таму знайшоў у пустой хаце на запе- 
ку. Пабудзіў -- вочы вырачыў, блішчаць, як у чорта. 

--. Мо пабіўся з кім. Мой нядаўна заявіўся даха- 
ты -- вока з-за пухліны не відаць. Пытаюся, папругу 
ўзяўшы ў рукі: «Хто цябе так?» Маўчыць як у рот 
вады набраўшы. За смеласць не стаў хрысціць па- 
пругаю. 

2 Даруй, Сямён, што гэтак позна ўспароў. Каб 
не старая -- нізавошта не пабег бы. 

-- Ат, Павел, пра што казаць... Як там Алена? 
Ці хутка ўжо выпішацца? 

-- Пераказвала людзьмі, што тыдні тры яшчэ 
будуць трымаць. Збіраюся ў гэтую нядзелю з'ездзіць. 

--. Ну, то я пайшоў, Павел... 

22. Дзякуй табе, Сямён! 

«Ён зараз пойдзе! Ён зараз пойдзе! Чаго ты ля- 
жыш?! Ці мо лепш змаўчаць!..» - напінаецца ў га- 
лаве, гатовая вось-вось лопнуць, чырвоная струна. 
Адпіхваюся ад канапы, крычу, блытаючыся языком, 
наўздагон: 

2. Дзядзька Сямён! Г-гэта я!.. Я стукнуў вашага 
Андрэя... Н-нігды б-больш не буду! 

А з парога ў адказ злоснае, але зусім не страшнае: 

-- Шкада, што раней не прызнаўся, гіцаль! Яб 
табе такога ўкола ўшпіліў бы! 

Усё. Больш нічога не помню. Адзінаю светлаю 
пасмачкай дзівосны сон ці нават не сам сон, а Яго 
мроя, лёгкі калыхлівы цень. 

Нібыта сяджу каля акна. Локці на вузкім мок- 
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рым падваконні, кулак пад шчакою. Як зачараваны, 
не дыхаючы, гляджу ў заліты тонкім ружовым вод- 
светам дзедаў садок. Раптам адкуль ні вазьміся -- 
вялікая, мо з голуба, блакітна-зялёная сініца. Моцна, 
з лёту, б'ецца проста перада мною аб шыбу (як толь- 
кі не пасыпалася шкло?) і выпускае з дзюбкі штосьці 
бліскучае, сонечнае. Не апранаючыся, выбягаю з ха- 
ты на надворак. Пад акном на азызлым падзёўбаным 
'капяжом снезе ляжыць залаты ключык. Сэрца ёкае 
і спыняецца. Нагінаюся, бы ў паклоне, каб узяць яго 
ў рукіі... 
Не паспяваю. Чую знаёмы голас бабы Наталлі: 


Яснае сонейка 
Дзень пачынае, 
Начніц праганяе, 
Дзянніц пасылае, 
Боль сунімае... 


ХІ 


Як крута ўсё перайначылася! Адчуваю гэ- 
та адразу, як толькі выбягаю з шапкаю пад пахаю, у 
раскрыленым пальтачку, на раскіслы ўшчэнт надво- 
рак. У твар пругкаю шырокаю хваляю дыхае віль- 
готны з салодкім прысмакам паўднёвы вецер. Заху- 
танае ў светла-шэрыя пасмы неба ціснецца да зямлі, 
чапляецца за вершаліны высокіх таполяў усцяж 
дарогі на Слонім, і раптам зычліва, па-сяброўску, 
усміхаецца лапікам чыстага, як вымытага, блакіту. 
Некранутая снежная цаліна, што падступае з аднаго 
боку вёскі, прыкметна пашарэла, ужо не адбірае во- 
чы, як раней. А дробны альшэўнік каля Бярозкі за 
адну ноч-падрос, выразна чарнее варонім крылом. 
Выхопліваю позіркам новую жоўтую ппакоўню 
на яблыні каля склепа, расчаравана гляджу на яб- 
лыні ў садку, шкадаўліва ўздыхаю. Не, пшпакі яшчэ 
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не прыляцелі, хоць заўтра па словах бабы Наталлі і 
па старым календары ўжо вясна. Адчуваю сябе трош- 
кі падманутым, сон мой, выходзіць, не спраўдзіўся. 
Тая казачная блакітна-зялёная сініца, якая прыля- 
тала тыдзень назад да мяне ў сне з залатым ключом 
у дзюбцы, штосьці наблытала. 


Уночы трашчыць, 
А ўдзень плюшчыць... 


Са шкадаваннем яшчэ раз азіраюся вакол сябе, 
спыняюся позіркам на капелюшы буслінага гнязда, 
што насуперак усім вятрам і завірухам упэўнена ся- 
дзіць на страсе Ціхановічавага гумна. Буслянка няў- 
тульна-пустая, разбэреаная, ва ўсе бакі з яе тырчаць 
чорныя, бы абсмаленыя, галінкі, па якіх рухавай ча- 
родкай скачуць вераб'і. Але ад той сіратлівасці, што 
тулілася ўсю доўгую зіму ў гняздзе, і знаку няма. 

А бліжэй да палудня з насупленых шызых абло- 
каў сыпануў першы веснавы дождж-дабрасей. Разма- 
шысты, цёплы, шчодры. Лепш не вылазь з хаты без 
плашча ці цыраты на спіне. Да апошняй ніткі прай- 
ме. На сваёй скуры паспытаў: якраз даў драпака з 
урока малявання, бо не адважыўся сустрэцца з Ма- 
рынай Юр'еўнай. Малюнак з Іванам на кані намаля- 
ваў новы, але адразу ж парваў яго, бо атрымаўся па- 
добны на карыкатуру. Бег дахаты, а ў самога мураш- 
кі па спіне поўзалі: вось настаўніца заходзіць у клас, 
адзначае, каго няма сёння ў школе, і здзіўлена 
ўскідвае тонкія бровы над сінімі добрымі вачамі, уба- 
чыўшы маё пустое месца... 

Дождж не аціхаў увесь дзень. На паўгадзіны 
сцішваўся, потым, нібы адумаўшыся, спахопліваўся, 
зноўку браўся за сваё. А бліжэй да вечара дык зусім 
расхадзіўся: як протам дзёўб зляжалы брудны снег, 
на вуліцы, у каляінах парабіў мутныя лужыны. 

Пасля наступіла сапраўды веснавая ноч. Выда- 
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лася яна неспакойнаю і бяссоннаю. Мусіць, даўно за 
поўнач. Я ўсё ляжу на канапе пад коўдраю з расплю- 
шчанымі вачамі і добра чую, як хтосьці вялікі і 
маўклівы ходзіць па вуліцы і заглядвае ў вокны ха- 
таў. Выдае яго ціхім стрыманым шастаннем снег пад 
нагамі ды няроўнае, усхваляванае дыханне ад хут- 
кай хадзьбы. «Хто такі? Што ён шукае? -- думаецца 
мне, а страху -- ні кроплі.-- Мо выйсці на парог і па- 
пытацца?» Падмывае падхапіцца з пасцелі, абавяз- 
кова паглядзець на гэтага незнаёмага дзівака, які пе- 
вядома чаго цягаецца ў такую глухую гадзіну па вёс- 
цы. І я адважваюся. Ціхутка выслізгваю з цёплай 
утульнай нары пасцелі, прыпадаю гарачым лобам да 
халоднай мокрай шыбіны. Пільна і доўга ўглядаюся 
перад сабою, а бачу адно і тое: У густой, як сажа з 
коміна, цемені, бесперапынна хістаюцца, сноўдаюцца 
нейкія цені. Сыходзяцца, зноў разыходзяцца... «Хто 
такія? Адкуль яны ўзяліся? Зноў твае жартачкі, 
Начніца?» Не, не падобна. Штосьці жаноцкае ёсць У 
гэтых ценях, асабліва калі яны збіраюцца ў гурт... 

Доўга яшчэ ўглядаюся ў акно, пакуль не выпрост- 
ваюся ад вясёлай здагадкі: «То ж яблыні! Вось хто Хо- 
дзіць!..» 

Спаць зусім расхацелася. Гатоў стаяць да самай 
раніцы і глядзець, глядзець праз акно ў сад, бачыць 
і слухаць яго абуджэнне. 

Я не пачуў, як успароўся з ложка дзед Павел, як 
прысунуўся ён са свае баковачкі ў мой пакой. Шур- 
патая дзедава далонь лёгка кладзецца мне на плячо. 
Мы доўга стаім удвух каля цёмнага начнога акна і 
маўчым. Але якое трапяткое, харошае гэта маўчан- 
пе! Як шмат яно гаворыць! І пра пякучы мой сорам 
за выбрык з віном, Хоць ніхто мяне і не ўпікнуў за 
дурноцце, і пра ціхую радасць маю, што зноўку магу, 
не хаваючыся, не ўнурваючыся, глядзець дзеду ў 
ВОЧЫ... 
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А яшчэ я чамусьці ўяўляю сабе, як у цёмным ку- 

це хлява, на шорсткай і пыльнай леташняй саломе, 
што пахне сонцам, спіць, паклаўшы булаватую га- 
лаву на пярэднія тонкія ножкі, мой смешны лапавухі 
Рысік. Ён таксама чуе праз сон, як шкрабецца аб 
сцяну неспакойны парывісты вецер, афарбаваны ў 
зялёнае. Чаму? -- няцяжка здагадацца: бо такога ко- 
леру трава, якая праз тыдзень-другі абмалодзіць 
зямлю. 
У. Мне добра, я тулюся да дзеда Паўла, і толькі 
дзесь на самым-самым дне душы гарчыць непрыемны 
асадак, якога, мусіць, ужо не пазбыцца. Чаму, жа- 
даючы дабра каму-небудзь, я часам раблю яму зло? 
Як Толіку Гыгыгы, як сёння Марыне Юр'еўне, збег- 
шы з яе ўрока... 

-- Валерык, будзем класціся...-- ці то пытаецца, 
ці то сцвярджае дзед Павел.-- А то заўтра першы 
аўтобус праспім. 

Паслухмяна іду да канапы, а сэрца ў грудзях 
усхвалявана дрыжыць: гэта ж заўтра мы едзем у 
бальніцу да мамы! Месяц, як няма яе дома, а здаец- 
да, дэлы год не бачыў. Кладуся ніцма, абдымаю абе- 
дзвюма рукамі цёплую мяккую падушку, спрабую 
ўявіць сабе нашу сустрэчу, тыя першыя словы, якія 
скажу ёй. А слоў у мяне цяпер многа, як фарбаў на 
посцілцы-вясёлцы, што выткала баба Наталля. Калі 
стане зусім цёпла, мы дастанем дубэльты, паадчы- 
няем насцеж усе да аднаго вокны ў нашай хаце, каб 
хутчэй вярнуўся жылы дух. Яшчэ з пазалеташняй 
вясны помню, як ускідваюцца, ірвуцца з хаты ў такі 
дзень белымі празрыстымі крыламі капронавыя 
цдюлі... 

А той маўклівы дзівак усё ходзіць, торгае нагамі 
па снезе каля вокан, і гэтае размашыстае, упэўненае 
шорганне мне здаецца шурпатаю, як дзедава далонь, 
музыкаю, пад якую я і засынаю, 
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Ранак выдаўся ціхі, асляпляльна сонечны. Хата 
поўніцца святлом, як напярэдадні свята. Снедаем. 
Баба Наталля снуе каля нас з дзедам, падкідвае і 
падкідвае ў міску гарачыя, выхапленыя з патэльні 
дранікі. Вочы яе, мусіць, ад едкага дыму з печы, сля- 
зяцца мацней, чым звычайна. 

На мне -- новы святочны касцюм і белая кашуль- 
ка, якая пакуль нязвыкла скоўвае, прымушае сачыць 
за кожным рухам. 

Калі мы нарэшце ступаем з напакаванымі сеткамі 
ў руках на сходкі, я адразу бачу ппакоў на яблынцы 
каля склепа. Чорпа-сінія каптанікі птушак залаціста 
пераліваюцца на сонцы, радасна лашчаць вочы. Шпа- 
кі перасвістваюцца паміж сабою, быццам нечым 
здзіўленыя. Мо тым, што мы забыліся пафарбаваць 
іхнюю хатку? 

Потым -- бітком набіты аўтобус. Каб сесці -- і ду- 
маць няма чаго, бо ўсе сядзенні занятыя людзьмі з 
далёкіх вёсак. І тут прыемная неспадзеўка. У самым 
канцы аўтобуса, куды мы працерабіліся не па сваёй 
ахвоце (ехаць жа ўсім трэба), з кутняга месца пад- 
хопліваецца высокі, мажны дзяцюк у бліскучай ску- 
раной куртцы, кратае дзеда за плячо: 

-- Сядайце, дзядзька Павел! 

. - Дзед трошкі разгублена ківае галавою, дзякуе, 
непрыхавана моршчыць лоб, намагаючыся прыпом- 
ніць, хто гэта ўважыў ягоныя гады. Мо праз хвіліну 
ці дзве няўпэўнена гаворыць: 

-. Ніяк не магу прызнаць цябе, чалавеча... Няў- 
жо Пётры Касцюка сын? 

А каторы, не ўспомніце? -- белазуба ўсміхаец- 
ца незнаёмец.-- Нас жа чатырох у яго... 

. Старэйшых я ў твар добра ведаю. А ты, му- 
сіць, будзеш апошні, Сцяпанам завуць цябе. 

2. Не памыліліся, дзядзька Паўлюк! -- задаво- 
лена рагоча Сцяпан. 


6 131 


Я гляджу на іх, прыціснуўшыся да вострых дзе- 
давых каленяў, слухаю, натапырыўшы вушы, і ду- 
маю сам сабе: нічога ж такога не сказалі адзін адна- 
му, а колькі ў вачах радасці, цяпла, бы сустрэліся 
блізкія сваякі. Дзяцюк ледзь не ўшраецца галавою 
ў бляшаную, пабітую там-сям іржою аўтобусную 
столь. Якія ж тады ростам старэйшыя браты? 9 су- 
мам шкадую, што сам, як палец, адзін у мамы... 

То як там бацька кратаецца? -- пытаецца дзед 
Павел.-- Чаго мінае Валовічы, да мяне не заходзіць? 

-- Падцяў бацька вуды, на нет змарнеў за апош- 
нія тыдні... 

-- Вось дык навіна-крывіна! Які ж чарвяк яго 
точыць? 

2. Нёж забыліся? -- здзіўляецца Сцяпан.-- Лу- 
кішскі чарвяк! А ён, казаў бацька, родны брат ва- 
шаму, картуз-бярозаўскаму ... 

-- Што праўда -- то праўда,-- уздыхае дзед і да- 
дае: -- Перадай бацьку, што на гэтым тыдні як-не- 
будзь увечары выберуся да яго. 

г Дзякуй, дзядзька Паўлюк! -- удзячна бліскае 
вачыма дзяцюк.-- Ён вам будзе рады. 

2 Ага, даўно мы не бачыліся...-- кажа дзед Па- 
вел і адварочваецца, глядзіць у акно. 

Тым часам, цяжка калываючыся з боку на бок, 
аўтобус выпаўзае з нашых Валовіч. Дарога за край- 
німі хатамі бярэцца трохі вышэй, паўзе на пакаты 
ўзгорак, дзе леваруч хмарацца могліцы. Вось ужо мы 
і мінаем іх, парослыя з краю старымі высокімі бя- 
рэзінамі і пакручанымі кашлатымі соснамі. Сосны 
тоўстыя ў камлі, але ўгору чамусьці не цягнуцца. Мо 
пад бярозамі ім хапае сонечнага святла? 

Тамонка ў аўтобусе прыкметна заціхае, а я хоць 
і не хачу, усё роўна бачу на свежай Толікавай ма- 
гілцы з адным вянком сіратлівы крыж, абвязаны 
паўскасяк вышытымі ручнікамі. І ці гэта мне зда- 
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ецца, ці так і ёсць -- усе ў аўтобусе глядзяць на за- 
снежаныя магілы і быццам моўчкі вітаюцца... 

Праз паўкіламетра, у глыбокай лагчыне, новы 
прыпынак. Тут адным канцом на гасцінец выходзяць 
суседнія Малашы. «Чаму Малашы, а не Малы- 
шы?» -- нібыта ўпершыню сустракаю гэткую назву, 
пытаю ў самога сябе. Па звычцы, хачу тузануць за 
рукаў дзеда Паўла, але яму цяпер не да мяне. 

-- Павел, нешта пенсію мне не прысылаюць... 
Што, нікому яшчэ не прыходзіла? 

-- Паўлюк, а скрынкі для пасылак у цябе ёсце- 
ка? Пе расхапалі ўсе? 

-- Дачка пісала, што месяц таму пісьмо дасы- 
лала, а мы ў адказ - ні гу-гу. Напалохалася дзеў- 
ка... Куды яно правалілася, тое пісьмо? 

Мне радасна, весела ад таго, што так горнуцца 
да дзеда людзі, што ўсе яго ведаюць, нават з далё- 
кіх вёсак. І пра мяне, мабыць, таксама краем вуха 
чулі. Нездарма калі ўспамінаюць, дык гавораць: «То 
Аленін, паштара нашага ўнук...» Потым сярод незна- 
ёмых кабет бачу хрышчоную матулю Ніну, якая, 
слухаючы некага, здзіўлена бліскае жалудамі вачэй. 
«Калі яна паспела ўлезці ў аўтобус? Пэўна, такса- 
ма на кірмаш выбралася...» 

-- Мо прысядзеш на калені? -- казыча вусамі мне 
вуха дзед Павел. 

«Яшчэ чаго не хапала! Маленькага знайшоў...» 
Адмоўна кручу галавою, бо нават гаварыць не хо- 
чацца. 

І вось ужо чыгуначны пераезд з блакітнаю буд- 
каю за два крокі ад чорных імклівых рэек; моцна 
ўстрэсвае, і дзяўчына з рыжым хвастом на нейкае 
імгненне прыпадае, заплюшчыўшы вочы, да Сцяпа- 
навых грудзей. 

Уязджаем у Слонім. Хаты, платы, як у нашых 
Валовічах, толькі пафарбаваныя ў яркія колеры. 
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Доўга валюхаемся па разбітай ушчэнт Пушкін- 
скай вуліцы, і толькі тады коцімся шпарчэй, як міль- 
гае з правага боку пашарпаная каплічка святога 
Дамініка (тлумачэнне дзеда Паўла). Выдлазім разам 
з усімі каля кінатэатра, да якога вядуць вузкія стром- 
кія сходы. Афіша чорнымі літарамі наўскасяк кры- 
чыць пра нейкую «мову ў Стамбуле». Абыякава 
адварочваюся спінаю. У горадзе ўжо зусім вясна. На 
тратуары блішчаць, слепяць вочы пад сонцам лужы- 
ны, а па шэрым асфальце, дзе ні жменькі снегу, шы- 
каюць адна за адною машыны. Плывём у вірлівым 
людскім натоўпе да двухпавярховага універмага, што 
на Першамайскай вуліцы, паблізу касцёла. Я гляджу 
на гэтае высокае бялюткае збудаванне з дзіўным воб- 
лачкам, пазначаным вылепленай чорнай стужкай на 
паўкруглай стромкай сцяне, і чакаю, што яно вось- 
вось паплыве ў неабдымнае, ярка-сіняе неба. Мне 
ўжо даводзілася хадзіць па Слоніме, і неаднойчы: але 
сёння горад непазнавальна зыначыўся, вуліцы яго- 
ныя прыкметна раздаліся ўшыркі, а будынкі, асаб- 
ліва старыя, прымушаюць спыніцца каля сябе, па- 
дзівіцца з даўнішняй будоўлі. Людская гамана, пі- 
піканне машын, хрыплае карканне варонаў У 
скверыку насупраць прыпынку... Усё гэта чую, але 
прыглушана, нібы ў вушы запхнута вата. Ва універ- 
магу не зачыняюцца дзверы: туды і адтуль цячэ 
людская плынь, а я не-не ды зноў ускідваю вочы да 
воблачка на касцельнай сцяне. 

І мне ўспамінаецца Марына Юр'еўна, нават не 
сама яна, як яе расказ пра дзядзьку і пляменніка 
Агінскіх. «Няўжо той, хто ствараў славуты на ўвесь 
свет паланез (так, здаецца, гаварыла Марына Юр'еў- 
на), таксама хлапчуком стаяў вось тут, дзівіўся з на- 
вакольнага хараства, адчуваў нешта падобнае, што 
цяпер адчуваю я?!» 

Разгублена азіраюся вакол сябе, быццам чакаю- 
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чы адказу, і гатоў хавацца за спіну дзеда Паўла, які 
гаворыць пра нешта з цёткай Нінай; да нас у гурце 
маладых гарадскіх кабет, усміхаючыся, набліжаец- 
ца... Марына Юр'еўна! У грудзях маіх становіцца хо- 
ладна: канечне, папытае, чаму збег з апошняга ўро- 
ка малявання. Унурваюся вачыма ў мокры тратуар, 
ліхаманкава прыдумляю адгаворку. Марныя нама- 
ганні -- дзед жа не дасць схлусіць! Як ні круці -- не 
выскачыць сухім з вады... 

Прасунуўся адзін гарадскі аўтобусе, скрыгіча дзвя- 
рыма другі, а настаўніца малявання ўсё не падыхо- 
дзіць. Зіркаю спадылба на кабет, што параўняліся з 
намі - Марыны Юр'еўны сярод іх няма! Здалёку 
прыняў за яе дзяўчыну з распушчанымі саламяны- 
мі валасамі. Узрадаваны, што абазнаўся, без дай 
прычыны ўтыркаюся ў гаворку дзеда і цёткі Ніны: 

-- А вы, хрышчоная, так увесь кірмаш прастаіцё! 

Дзед здзіўлена пазірае на мяне, маўляў, ты ад- 
куль зваліўся, а цётка Ніна, смеючыся, абдымае мя- 
не за плечы, прыхінае да сябе. 

-- Дыкя ж таксама, Валерык, выбралася ў Жы- 
ровічы! Разам з вамі хачу маму тваю адведаць... 

Мяне, вядома, бярэ прыкрасць -- так ляпнуць не 
падумаўшы! Але неўзабаве грудзі захліствае радасць, 
што менавіта сёння выдаўся такі высокі сонечна-вя- 
сёлы дзень, што вось-вось паднімецца ў неба воблач- 
ка з касцельнай сцяны, а на галаве ў хрышчонай ма- 
тулі цвіце чырвонымі кветкамі прыгожая хустка, аж 
зайздросліва ліпнуць вачыма да яе цёткі, якія стаяць 
за два крокі ад нае. 

Нарэшце падрульвае да прыпынку аўтобус на 
Жыровічы. Людзей няшмат, можна нават выбраць 
сядзенне. Растпіляю верхні гузік у кашулі, і дыхаць 
адразу становіцца лягчэй. Праз адсунутую шыбіну з 
акна ў твар б'е пругкі вецер. Мільгацяць назад сло- 
німскія будынкі. Спаралізаваная дзедава рука ў ску- 
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раной рукавіцы нерухома ляжыць на маім плячы, і 
незнаёмае спакойнае пачуццё дужасці падказвае мне 
сядзець роўна, не горбіцца, не тузацца то ў адзін, 
то ў другі бок. Мне хочацца быць падобным да таго 
чацвёртага Касцюковага сына -- Сцяпана. Калі не 
ростам, дык хоць тым, як ён трымаўся з дзедам: прос- 
та, годна, уважліва. Няхай у нас вялікая розніца ў 
гадах, але ёсць тое, што як бы радніць нас -- гэта 
невясёлая згадка пра лукішскі чарвяк, што сушыць 
ягонага бацьку. Мне, як малому, не трэба тлумачыць, 
што ў тых Лукішках, які ў Картуз-Бярозе, катавалі 
людзей... 


хп 


Мне ніколі дагэтуль не даводзілася быць У 
Жыровічах; і хоць чуў, што там колісь быў манастыр, 
а цяпер у сценах былой семінарыі вучаць на калгас- 
ных механікаў, я думаў,- то вялікая вёска, мо ў два 
ці тры разы большая за нашы Валовічы. Але здалё- 
ку, не даехаўшы нават да шыльды з назваю мясціны, 
я ўбачыў праз акно, што памыляўся. 

-- Прыехалі! -- паварочваецца да нас, папраў- 
ляючы на галаве хустку, цётка Ніна. 

Паспешліва выходзім праз пярэднія дзверы, бо 
звонку падхлынуў ужо людскі натоўп -- усім неад- 
кладна трэба ў Слонім. Абмінаем ззаду аўтобус, апы- 
наемся на невялікай, уздоўж і ўпоперак спярэшча- 
най сцежкамі плошчы, над якой узвышаецца веліч- 
ны гмах будыніны. 

-- Тэта той самы манастыр? -- не вытрымліваю, 
скубу за рукаў дзеда Паўла. 

-- То Успенскі сабор,-- паціху, з прасветленым 
тварам, адказвае за дзеда цётка Ніна. 

Што сабор прыгожы -- кожны скажа. Хоць ён 
вельмі вялікі,-- не цісне мяне да зямлі, не робіць ма- 
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ленькаю мурашкаю, а наадварот, быццам прыпадні- 
мае над брудным разлезлым снегам, які не сёння, дык 
заўтра зліжа вясна. Стаю паміж дзедам Паўлам і 
цёткай Нінай, гляджу на папарныя імклівыя калоны 
сабора, на высозныя чырвоныя вароты, на выцягну- 
тыя да неба, адмыслова закратаваныя вокны, і ра- 
дасць перапаўняе грудзі, што нарэшце сваімі вачыма 
бачу гэтае дзіўнае збудаванне, якому ўжо некалькі 
стагоддзяў. 

-- А манастыр...-- спахопліваецца, пачынае тлу- 
мачыць мне хрышчоная.-- Манастыр--і сабор, і 
вось гэтая, што за намі, званіца, і яшчэ дзве царквы, 
якіх адсюль з-за сцяны не відаць, і ву-у-унь тое ад- 
напавярховае крыло, дзе ляжыць твая мама... 

Вось дык навіна! Я думаў, бальніца дзесь далёка, 
на ўскраіне мястэчка, а яна прыляпілася да самага 
сабора. 

І праўда: да непрыкметнай светлай брамкі, куды 
паказвала рукою цётка Ніна, спяшаюцца некалькі 
чалавек з напакаванымі сумкамі і сеткамі. Мы так- 
сама кіруемся туды. Праз колькі хвілін апынаемся 
за мураванай агароджай. Да нізкай, урослай у зям- 
лю, доўгай будыніны з квадратнымі малымі акенца- 
мі падступае стары заснежаны сад. Адзін за адным 
усоўваемся ў цёмную шчыліну ўвахода, паднімаемся, 
горбячыся, па драўлянай рыпучай лесвіцы. Нарэш- 
це пляцоўка з нізка навіслаю столлю. Каля сцяны 
за пісьмовым столікам -- сівая шчарбатая бабуля з 
уздзетымі на нос драцянымі акулярамі. Людзі назы- 
ваюць, каго трэба паклікаць, дзед Павел гаворыць 
прозвішча мамы. Бабуля падслепавата, доўга жму- 
рыцца ў паперчыну, куды запісвала, да каго прыехалі 
ці прыйшлі, потым надзіва лёгка падхопліваецца, 
знікае за белымі дзвярыма ў цёмным і вузкім калі- 
доры, адкуль патыхае густым пахам лякарства... 
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«Зараз прыйдзе мама! Зараз прыйдзе мама!» - 
няроўна скача ў грудзях сэрца. Той завейны лютаў- 
скі вечар, калі завезлі яе ў бальніцу, застаўся далё- 
ка-далёка ў зіме, а цяпер гаспадарыць вясна. Калі 
схалі сюды, я нават убачыў на дарожным угрэўным 
адкосе жоўтае вочка падбелу. Чаму не збегаў у лее 
па пралескі? Яны былі б лепш за ўсялякія словы... 

-- Сынок! 

У цёмным праёме дзвярэй бальнічнага калідора 
стаіць мама, апранутая ў выцвілы, блакітна-сівы ха- 
лацік, на галаве -- беленькая касынка, завязаная на 
патыліцы. Зблажэлая, худая,-- адны вочы, як ка- 
жуць. І гэтыя родныя, добрыя вочы ўсміхаюцца. Ра- 
дасна і адначасна неяк журботна-збалела, так бліз- 
ка і быццам аднекуль здалёку-здалёку... 

-- Канчына, не стойце ў дзвярах! -- строга бліс- 
кае акулярамі бабуля-санітарка.-- На замінайце лю- 
дзям. 

Мама вінавата прыціскае да грудзей рукі, тароп- 
ка спяшаецца да нас. Так і хочацца кінуцца ёй на- 
сустрач, абняць за плечы, прытуліцца, але дурная са- 
рамлівасць стрымлівае мяне, не дае адарвацца ад ак- 
на. Каб жа не было гэтых чужых цётак з торбамі, 
што прыляпіліся ля сцяны на цыратовай кушэтцы і 
не зводзяць цікаўных вачэй з нас!.. 

Прыкра і брыдка робіцца на душы: цёткі тут ані 
кропелькі невінаватыя, яны таксама некага чакаюць. 
Калі ўжо навучуся, адважуся казаць і рабіць тое, 
што робіцца на сэрцы? 

-- Сынок, ты не пазнаў мяне? 

-- Ага, не прызнаў! -- ківаюць галовамі цёткі.-- 
І не дзіва. Тут вас такімі прысмакамі кормяць, што 
кожны на шчэпку высыхае... 

-- У нас, каб вы ведалі, вунь як выгодна ля- 
жаць,-- зеўрыць чорным шчарбатым ротам старая са- 
пітарка.-- Не страшна аддаць богу душу, бо ён зусім 
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блізенька, за сцяною, у саборы... І адпяюць па-люд- 
ску... Хіба доўга перанесці ў царкву Пакрова Пра- 
святой Багародзіцы ці ў другую -- Раства Іаана Прад- 
цечы, што пры саборы? Адсюль нават па калідоры 
можна туды трапіць... 

«Што яна пляце?!» -- з жахам думаю пра старую 
і адчайна, ні на кога не зважаючы, кідаюся ў абдымкі 
да мамы, прытуляюся да яе гарачым тварам. Мамі- 
ны рукі дрыжаць, яна пяшчотна гладзіць мяне па 
галаве, туліць да сябе, штосьці пытаецца... Усе тыя 
добрыя, асаблівыя словы, што хацеў сказаць пры су- 
стрэчы, умомант недзе падзеліся. І на ўсе роспыты 
адказваю аднолькава -- кіўком галавы альбо выці- 
скаю з сябе кароткае «добра». Дзед Павел таксама 
мала гаворыць. Стаіць, квола ўсміхаецца ў свае ка- 
роткія сівыя вусы, то падніме з-пад ног сумку, то 
зноў паставіць на падлогу. За абодвух нас стараецца 
цётка Ніна. А навін у яе -- дальбог, цэлы мех! Сып- 
ле і сыпле, жвава бліскаючы сваімі чорнымі цыган- 
скімі вачыма. Куляшы хрэсьбіны правілі -- першы 
ўнук нарадзіўся; дык гэтулькі, хваліліся, апранатак 
нанеслі, што на пяцёра ўнукаў хопіць... Манька Лу- 
кашэвічава з нейкім мінскім -- барадатым, што дзед 
стары -- заяву ў сельсавет на шлюб падала. Гэта каб 
хутчэй распісалі, бач, не церпіцца. А Семенюку, стар- 
шыні нашаму, як стрэліла ў галаву: не дазволю ў 
сваім сельсавеце распісаць, пакуль жанішок расці- 
цельнасць (так і сказаў!) не саскубе з твару. Лука- 
шэвічыха, у якой тры дзеўкі па выданні, ледзь са- 
мога яго не паскубла. Уцякаў, бедалага, аж шапку 
згубіў! 

З мамінага твару не сыходзіць усмешка, яна на- 
ват перабівае хрышчоную, сама пра кагосьці пытаец- 
ца. А я моўчкі злую: няўяю такія цікавыя нашыя 
валовіцкія плёткі? Дзед малога Рысіка ні з таго ні 
з сяго пачаў хваліць: маўляў, і да пойла ахвочы, і ў 
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сене смак чуе. От ужо важную навіну паведаміў! Мо 
яшчэ пахваліцца варта, што куры часцей пачалі нес- 
ціся?.. Потым цётка Ніна згадвае пра кросны... Мама 
ўвачавідкі ажыла, давай распытваць, што і як ткалі, 
ці хораша атрымалася. 

Гаворка ідзе пра ўсё звычайнае, будзённае, з на- 
рочнай весялінкай у голасе. Нейкая гульня, а не га- 
ворка, а тое сапраўднае і вельмі важнае, што зараз 
хочацца пачуць мне, застаецца ў позірках, у дрыгот- 
кіх маміных пальцах і ў дзедавым глухім пакашлі- 
ванні. За апошні месяц я навучыўся чытаць тое, што 
застаецца па-за словамі. Я, мабыць, назаўсёды запом- 
ню, калі ўпершыню здагадаўся пра такую сваю не- 
звычайную здольнасць. А дапамагла мне Таіса Ба- 
рысаўна... У той лютаўскі жахлівы вечар: «Скажыце, 
а... Мікалай... (як жа яго па бацьку?!) дзядзька Ко- 
ля дома?» І адказ: «Мой муж яшчэ не вярнуўся да- 
хаты... Ты помніш, як выклікаць «хуткую»?» 

Чаму ж я зусім не адчуваю цяпер злосці да за- 
вуча? Нават наадварот -- ува мне варушыцца жаль 
да яе, як да хворага чалавека. Няхай сабе яна не 
ляжыць вось тут, у Жыровіцкай бальніцы, шыкоўна 
апранаецца і пачувае сябе ў добрым здароўі. То ні- 
чога не значыць. Дрэва таксама расце, зелянее 1 не- 
прыкметна чэзне, усыхае, калі прышчэпіцца да яго 
гадаўка амяла. Калі ж да чалавечае душы прысмок- 
чацца Начніца -- ужо не адратуюць дактары. Толькі 
адно мяне дзівіць і ніяк не магу я пакуль даўмец- 
ца: як яны разам ужываюцца ў адной хаце -- такія 
людзі, як дзядзька Коля і Таіса Барысаўна?.. 

-- Пра што ты задумаўся, сынок? -- папраўляе 
каўнерык у маёй белай кашулі мама. 

Я ніякавата паціскаю плячамі, сарамліва адводжу 
ўбок вочы. Адсюль, з былога манастырскага акна -- 
вузкага, сплюснутага тоўстымі, мо метровымі сце- 
намі, сакавіцкі дзень на двары бачыцца мне ўжо зу- 
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сім іначай, чым дагэтуль. Ён нібы намаляваны яркі- 
мі фарбамі. Уверсе -- густа наліты кавалак блакітна- 
га неба, хоць вазьмі яго на далонь, а на разлезлым 
сцукраваным снезе залатыя сонечныя плямы... Ча- 
му, думаю я, так блізка побач жывуць святочнае і 
будзённае, радаснае і гораснае? Як чакаў я гэтай су- 
стрэчы з мамаю! А сустрэча нейкая зусім не такая, 
як я яе сабе ўяўляў... 

Нарэшце цётка Ніна бярэцца распакоўваць нашы 
сумкі, завальвае ўсім-усякім шырокае падваконне. 

-- Ды мне, каб гэтулькі ўмалаціць -- цэлы месяц 
яшчэ трэба ляжаць! -- пляскае рукамі мама. 

-- Папраўляйся, сіл набірайся,-- суцешвае яе 
хрышчоная.-- Выпішуць -- не будзе калі больш па- 
нець. Гарод Валерык к таму часу ўскапае, а на раса- 
ду разжывешся ў мяне. Там бульбу будзем садзіць, 
а там і сенаванне наскочыць... 

Як мама ні ўпіралася, цётка Ніна павытрэсвала 
нашы сумкі да дна. 

2. Калі табе што й няможна есці,-- кажа яна да 
мамы,-- дык ты не адна тут качаешся...-- і заручаец- 
ца падмогай дзяжурнай санітаркі: -- Праўда, цё- 
тачка? 

-- Праўда,  праўда!..-- задаволена ўсміхаецца 
шчарбатым ротам старая.-- Адзін з'еш хоць вала, ад- 
на хвала, а як станеш з людзьмі есці, будзеш у чэсці. 

--. А яшчэ ў нас кажуць, дадае дзед Павел,-- 
адзін і ў кашы прападзеш... 

Усе смяюцца. Смяюся і я. Мне робіцца лягчэй, 
нібы з душы спадае цяжар. Мама павінна ісці на 
нейкія працэдуры, а нас чакае дарога назад, дахаты. 
Усё было б добра, каб пе гарчыла ў грудзях маіх па- 
чуццё недагаворанасці, каб так пе свіцілася схудне- 
лая на былінку мама. А як яна прыгарнула мяне ў 
апошні раз да сябе! Парывіста, дрыготка, як усё роў- 
на баючыся, што больш не ўбачыць. 
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-- Мама, хутчэй папраўляйся...-- шапчу я ёй у 
грудзі.-- Хату мы з дзедам штодзень прапальваем, 
піякі грыб пад падлогу не ўб'ецца. 

--.- Добра, сынок, я хутка вярнуся,-- дрыжыць яе 
голас,-- толькі шануй настаўнікаў, не заводзься ні з 
кім... 
Я ці не ўпершыню шчыра абяцаю помніць яе ело- 
вы, рабіць, як просіць яна, а на вочы набягаюць 
слёзы. 

Потым мы з цёткай Нінай і дзедам Паўлам спус- 
каемся па рыпучай выслізганай нагамі лесвіцы да 
выхаду, ідзём за мураваную агародку, і гукі і пахі, як 
праз глухую заслону, паступова пачынаюць вяртацца 
да мяне. Там, у бальніцы, падобнай на глыбокі склеп 
з прачыненымі для святла дзвярыма, я, акрамя ед- 
кага паху лякарстваў, нічога не чуў. 

Азіраюся. Мама, схіліўшы набок галаву ў белай 
касынцы, стаіць у байніцы манастырскага акна. Ба- 
чу, ведаю, што гэта яна -- і разам з тым ужо нейкая 
незнаёмая з твару. Я ўжо бачыў яе такою -- падоб- 
наю і не падобнаю да самой сябе. Але дзе і калі? 
Зноў ускідваю вочы да акна - за драўлянымі квад- 
рацікамі, у якіх трымаецца зіхоткае шкло, нікога 
няма. Няўжо здалося, прымроілася? 

Заходзім у цесны катушок білетнай касы, давед- 
ваемся з раскладу, што аўтобус на Слонім будзе праз 
дзесяць хвілін, а наступны ажно праз гадзіну. 

- То вы едзьце,-- няголасна кажа дзеду цётка 
Ніна.-- А мне тут яшчэ трэба зайсці... 

-- Мы таксама не спяшаемся,- адказвае дзед 
Павел.-- Усё роўна на дзённы аўтобус не паспеем, а 
да вячэрняга -- уга колькі часу. Крутнёмея па кра- 
мах жыровіцкіх, пачакаем цябе. 

--- Добра, дзядзечка,-- святлее тварам хрышчо- 


пая.-- Адно сумку патрымайце. Я доўга не забаў- 
люся... 
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-- Калі прыйдзеш, тады й добра,-- нямогла ўзмах- 
вае спаралізаванаю рукою дзед.-- Мы цябе не пад- 
ганяем. 

Я здагадваюся, куды збіраецца хрышчоная мату- 
ля -- у сабор. Сэрца маё сціскаецца ў маленькі тра- 
пяткі камячок. У нашых Валовічах няма цэрквы, і я 
ані разу не быў у святым месце. Папрасіцца, каб 
зірнуць хоць адным вокам у сярэдзіну храма?.. Брыд- 
ка прасіцца -- то ж не ў кіно. Праўдзівей, не так 
брыдка, як вусцішна, страшнавата... Чаму? -- і сам не 
ведаю. Але ў вачах маіх, напэўна, штосьці зусім ін- 
шае, чым думаю я. 

-- Хадзем, Валерык, са мною,-- паціху гаворыць 
хрышчоная, але забываецца дадаць, куды мяне кліча. 
І добра, што змоўчвае, інакш нікуды ад дзеда я не 
пайшоў бы. Яна, як малога, бярэ мяне за руку, і мы 
набліжаемся да глухой зялёнай брамы ў бялютка- 
сліпучай сцяне. Чым бліжэй да гэтай сцяны, тым лЯг- 
чэй ідзецца; і вось ужо я не адчуваю ног, плыву, не 
дакранаючыся да зямлі. У зялёнай глухой браме са- 
мі сабою прачыняюцца варотцы ў чалавечы рост, 
хрышчоная прапускае мяне наперад, і я трапляю ў 
ніколі не бачаны і такі знаёмы свет. З галавы як вы- 
лятае ўсё: дзе знаходжуся, ці даўно тут, што прывя- 
ло сюды... Але зусім забыцца на ўсё не дае сухая 
гарачая далонь цёткі Ніны; і я сутаргава прыціскаю- 
ся да хрышчонай, калі мы ўваходзім ва ўтульны 
дворык з аднапавярховымі будынінамі, аж да вокан 
урослымі ў зямлю, і накіроўваемся да высокіх схо- 
даў, што вядуць у прыбудаваную да сабора камяніцу. 
Потым -- доўгі, здаецца, бясконцы нізкі калідор, у 
якім міжволі ўціскаеш у плечы голаў. Мы -- у сабо- 
ры! Сцены, магутныя калоны быццам расхінаюцца 
ў бакі -- як блізка неба! Колькі хвілін стаю як аг- 
лушаны, праўдзівей, не аглушаны, а здзіўлены свет- 
лым гулам цішыні, што плыве ад зямлі -- туды, У 
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нябёсы. Нясмела азіраюся, не верачы сабе, бачу не- 
калькі ўкленчаных у малітве кабет, якія чамусьці не 
адважыліся прайсці сюды, пад купал, а туляцца блі- 
жэй да сцен і калонаў храма. Найдалей ад мяне 
хрышчоная матуля; яна стаіць на каленях пры са- 
мым уваходзе ў сабор. Колькі горасці і пакорлівасці 
ў яе паніклай галаве... 

«Навошта так зводзіць сябе? -- спакойна думаю 
я.-- Забітага бацьку -- не паднімеш, а брат, сказала 
ж баба Наталля, адгукнецца, павінен адгукнуцца. 
Не можа быць, каб цяпер, у гэтую самую хвіліну, яму 
не ўспаміналіся Валовічы, родная хата...» 

І тут мяне перарывае ціхі і роўны голае: 

«За грэх свой яна адкажа сама, а ты пра сябе па- 
думай...» 

«Хто, хто гэта пытаецца?!» -- збянтэжана ўскід- 
ваю голаў, каб упэўніцца, што побач нікога няма. 

З калоны па правай руцэ ў самыя вочы мне, звёў- 
шы да пераносся бровы, строга глядзіць намаляваны 
на ўвесь рост з кнігай у руцэ святы. Ведаю, што гэта 
абраз, а не жывы чалавек, але ўсё роўна яшчэ раз 
сустракацца з ягоным позіркам не хочацца. Павароч- 
ваюся тварам да другой калоны -- дыханне збівае яш- 
чэ больш суровы, пранікнёны позірк... 

І куды, ушчэнт агаломшаны, ні зірну -- усюды 
мяне сустракаюць пільныя пранізлівыя вочы. Чала- 
вечыя жывыя вочы. Вочы, вочы, вочы... Ад іх не сха- 
вацца, не засланіцца, і я хоць запознена, але пачы- 
наю разумець укленчаных жанчын, якія падалі каля 
сцен храма. Сам не заўважаю, як унурваюся сабе пад 
ногі, і тое, што думаю, нячутна прагаворваю ўголас, 
прашэптваю губамі. Так нават лягчэй думаецца, калі 
назваць думкамі бязладную мітульгу ў галаве. Усё, 
што хлынула на мяне з таго самага завейнага глу- 
хога вечара, калі маму забралі ў бальніцу, міжволі 
ўсплывае ў памяці. То цёмны хлеў і да рук цягнец- 
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ца пыскай Рысік, то на ўгрудзелай дарозе Гыгыгы з 
ашчаперанай галавою, то заклеенае пластырам вока 
Харкевічавага Андрэя... Колькі ўсяго наблыталася -- 
і харошага, і дрэннага. У грудзях лёгкая пустата -- 
ні кроплі гнятлівасці, як быццам не са мною здара- 
лася тое і добрае, і кепскае. Толькі хутчэй бы вярну- 
лася дахаты мама! Мы тады адчынім, калі настане 
цяплынь, усе вокны і будзем сушыць на плоце даў- 
пейшыя тканыя посцілкі. Людзі хочуць не хочуць, а 
будуць спыняцца насупраць нашага надворка, дзі- 
віцца з хараства. Не міне яго і Марына Юр'еўна і 
даруе мне за ўцёкі з урока малявання. А папалудні 
мы засцелем посцілкамі ложкі, і ў хату прыйдзе 
свята. Я ўжо не баюся твайго шызага ценю, Начні- 
ца. Толькі б хутчэй вярнулася мама! 

Гул цішыні зноў вяртаецца ў храм, і ён мне 
здаецца сапраўднаю музыкаю. Пад купалам увача- 
відкі яснее. (Святыя, якія маўкліва сышліся вакол 
мяне, расступаюцца, іх суровыя вочы дабрэюць, ла- 
годнеюць. Я ведаю, чым дагадзіў ім -- сваёю маліт- 
ваю. Яна, як выдых, кароткая і самая шчырая, самая 
светлая ў свеце: 

«Хутчэй бы вярнулася дахаты мама!» 

І малітва гэтая не для паспешлівага шэпту, яе 
трэба казаць уголас, каб не толькі святыя на абра- 
зах -- усе да адной сагнутыя ў тры пагібелі кабеты 
чулі. 

«Хутчэй бы вярнулася мама!..» 

Напэўна, кожны павінен ведаць хоць адну маліт- 
ву. Я ўжо сваю знайшоў, я сам склаў яе. І калі яна 
не дапаможа, то што тады дапаможа? 
ші Хтосьці паціху кратае мяне за локаць -- цётка 
іна. 


-- Трэба ісці, Валерык,-- ледзь чутна шэпча 
хрышчоная. 


Рука мая сама цягнецца да яе рукі, а позіркам не 
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магу адарвацца ад абраза, што сумна глядзіць на мя- 
не знаёмымі вачыма. І воблік святой у белай наміт- 
цы таксама падобны на мамін, калі яна стаяла ў ма- 
настырскім акне і глядзела ўслед нам. 

Мы выходзім з сабора, і я шапчу: 

--. Вяртайся хутчэй дахаты, мамачка! 


ХШ 


Апошнім аўтобусам, прыцемкамі, мы вяр- 
нуліся дахаты. Селі вячэраць. Дзед бадзёра пераказ- 
ваў бабе Наталлі нашу гутарку з мамай. Раптам з ву- 
ліцы пачуўся кароткі пранізлівы свіст. Не апранаю- 
чыся, выбягаю на надворак. Каля весніц стаіць Па- 
кульчык. 

--. Здароў! Дзе цябе цэлы дзень насіла? 

-- Да мамы ў бальніцу ездзіў. 

22. А-а-а...-- разяўляе рот Пакульчык.-- Бо я ўжо 
раз прыбягаў, -- і дастае з-пад пахі зялёную вучнёў- 
скую папку для сшыткаў, завязаную на белыя мату- 
зы, падае мне.-- Учора павінен быў зрабіць гэта, ды 
запхнуў у сваю сумку і забыўся. Бяры, Марына пра- 
сіла перадаць... 

--. Хто-хто? 

-- Марына Юр'еўна. 

--. Мне? - паціскаю плячыма. 

-- Табе. Наказвала табе ў рукі ўручыць. 

-- А штотам? 

-- Развяжы -- пабачыш,-- ухіляецца ад адказу 
Саня, хоць па вачах бачу -- ведае, не мог не праве- 
рыць, бо памёр бы ад цікаўнасці. 

Развязваю непаслухмянымі пальцамі папку. На- 
версе беляхціць лісток з вучнёўскага сшытка ў клет- 
ку. Выразна, прыгожа напісана: «Валера! Малюнак 
за табою! Буду чакаць. А кнігу пакінь сабе на па- 
мяць. Думаю, што яна табе спадабаецца і вельмі пры- 
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дасца. І... не забывайся пэндзлікі чыстыя класці пад 
падушку!..» І подпіс: «Марына Юр'еўна». 

На кніжцы з вокладкаю, абцягнутаю блакітнаю 
тканінаю, залатымі літарамі выдрукавана: «Бела- 
рускія мастакі ХІХ стагоддзя». 

2 А к-калі ск-казала прынесці малюнак? -- пы- 
таюся, заікаючыся ад хвалявання.-- Не сварылася, 
што драпануў з апошняга ўрока? 

2. Не-а...-- шмаргануў носам Пакульчык.-- На- 
адварот -- шкадавала... Хацела развітацца напасле- 
дак. 

2. Як развітацца? -- не разумею сябрука.-- Чаму 
развітацца? 

-- Практыка ў яе скончылася! -- тлумачыць мне, 
як настаўнік вучню, Пакульчык.-- Казала -- першы 
траяк у нас зарабіла, а так на чацвёркі і пяцёркі іш- 
ла. Таіса паставіла. За тое, што клас распусціла, 
ледзь не танцулькі з намі наладжвала... 

-- Ды ты што! - ускрыкваю ад абурэння.-- Хто 
бачыў тыя танцулькі?! 

2. А чаготы на мяне вызверыўся? -- закапыльвае 
губы Пакульчык.-- За што купіў, за тое і прадаў. 

Доўга стаю з разгорнутаю папкаю ў руках і тупа 
гляджу на кніжку. У галаве пуста, нібыта ўсё з яе 
ветрам выдзьмула. Саня нецярпліва пазірае вакол 
сябе, прымірэнчым голасам прапаноўвае: 

-- Махнём да клуба, калі хочаш... Кіншчык кіно 
хваліў, пра вайну нібыта. 

А' мне чамусьці ўспамінаецца крыклівая афіша 
каля слонімскага кінатэатра -- «Змова ў Стамбуле»... 
Цьфу! «Чаму я не пайшоў на апошні яе ўрок?!» 

2 Дык ты ідзеш ці не? -- злуе Пакульчык.-- 
Чаго маўчыш, як нямко? 

-- Не, сёння не магу... Дальбог, не магу, Саня! -- 
хоць шчырым голасам імкнуся залагодзіць сябрука. -- 
Дзед Павел прасіў пама... 
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Што памагчы -- недагаворваю: замаўкаю проста 
на паўслове. Вінавата ўгнуўшы голаў, кіруюся ў хату. 

г. Ат, што з прыпыленага возьмеш...-- чую, як су- 
цяшае сам сябе Пакульчык, які таксама праз імгнен- 
не паварочваецца ад весніц, кідаецца бегма да клуба. 
Па прыхопленай, падшэрхлай ад марозіка дарозе ко- 
ціцца глухі ягоны тупат. Другім разам так сцебануў 
бы свістам у спіну, аж перасмыкнула б усяго. А ця- 
пер -- аніякага жадання. «Прыпылены дык прыпы- 
лены,-- абыякава пагаджаюся з Пакульчыкам.-- Не 
ўсім жа быць разумнікамі...» 

Кнігу ў той вечар глядзець не стаў -- кінуў як 
непатрэбную ў шуфляду, чытаў-перачытваў дзіўнае 
пісьмо ўжо былой настаўніцы малявання, не мог даб- 
раць месца, куды схаваць лісток. І новае, невядомае 
дасюль пачуццё поўніла грудзі. Было ў ім штосьці 
і ад палёгкі: не прыйдзецца чырванець за спаскуджа- 
ны малюнак, за прапушчаны ўрок... А брала за жы- 
вое тое, што так многа ў жыцці залежыць ад неда- 
рэчных здарэнняў. Не зламала б баба Зіна нагу -і 
да сённяшняга дня мы не ведалі б, што ёсць такая 
Марына Юр'еўна, і гэтае пісьмо, якое няўлоўна пах- 
не знаёмымі духамі, магчыма, трымаў бы ў руцэ за- 
раз хтосьці іншы... Хто ведае, ці давядзецца яшчэ ка- 
лі нам сустрэцца? Напісаць ёй, паслаць малюнак на 
мінскі адрас -- я нізавошта не адважуся. А яна ці 
надоўга запомніць у гарадскім віры нашы Валовічы? 

Назаўтра нашмат пазней, чым звычайна, выбраў- 
ся да школы. Чырвонае вялікае сонца паспела ўжо 
выкаціцца з-за пагорка. Яно нібы прыўстала на ды- 
бачкі, цікаўна пазіраючы на хаты, з каміноў якіх 
падпіраў настылае пеба дым. Усё навокал было залі- 
та ружовым тонкім водсветам і выдавала нейкім 
штучным, несапраўдным. Я ішоў па вуліцы, зацята 
трушчыў ацалелыя мутныя бельмы на лужынах. 

У клас уваліўся са званком. Урокі страшэнна доў- 
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жыліся, без канца пазяхаў, вочы зліпаліся. Думаў, 
што весялей будзе на фізіцы, але Вась-Вась нібы сха- 
ваўся ў ракавіну, ані разу за ўвесь урок не ўсміхнуў- 
ся. На перапынках я, як непрыкаяны, туляўся па 
класе, па цёмным калідоры, не ведаючы, куды па- 
дзець сябе. Школа раптоўна счужэла, усюды было 
нецікава. Раней я нецярпліва і баязліва хадзіў не- 
падалёку ад настаўніцкай з надзеяй убачыць Яе, а 
цяпер у той бок і пазіраць не хацелася. Не стала ад- 
наго чалавека, а як усё зыначылася, апусцела. Ніхто 
да мяне не чапляўся, нават з Андрэем Харкевічам 
прывітаўся, як усё роўна тае бойкі на Дужай і не бы- 
ло. Але з самага першага дня без Марыны Юр'еў- 
ны хадзіць у школу і штодня сустракацца там з ру- 
хаваю, з начальніцкім строгім голасам Таісай Бары- 
саўнай мне стала цяжкай карай. Завуч, як назнарок, 
заўсёды спыняла мяне, то рабіла заўвагу, то клапат- 
ліва папраўляла ў маім пінжаку каўнер альбо дрэн- 
на завязаны піянерскі гальштук... Я моўчкі цярпеў 
гэтую пакуту. 

Праз колькі дзён разгарнуў кнігу, што перадала 
праз Пакульчыка Марына Юр'еўна, і ў мяне задры- 
жалі ад хвалявання рукі... 

Ледзь не на кожнай старонцы стракацелі чорна- 
белыя здымкі з карцін. І прозвішчы тых, хто нама- 
ляваў іх -- Аляшкевіч, Ваньковіч, Хруцкі, Альхімо- 
віч... Гэтыя прозвішчы адразу заселі ў маёй галаве, 
я нават запомніў твары некаторых мастакоў -- іхнія 
партрэты былі змешчаны таксама. Як зачараваны, 
разглядваў кожны з твораў і не мог адарвацца, штось- 
ці харошае, светлае шчымела ў грудзях. 

Адзін з мастакоў - Апалінарый Гараўскі -- на- 
маляваў карціну, якая называецца «На радзіме». Ён 
быццам падглядзеў стары растрэсены масток праз 
Бярозку, кусты вербалозу ўсцяж: яе берагоў, пясча- 
ную дарогу-насыпанку з нашых Валовіч у Лыскаві- 
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чы... Я дзень у дзень хаджу праз такі масток, а каб 
намаляваць яго -- ані разу не падумаў. Каму ён па- 
трэбны, размалочаны машынамі і трактарамі? 

Мне вельмі хацелася, каб хоць адзін з жывапіс- 
цаў паходзіў адсюль, з нашай Слонімшчыны. Няўжо 
яна не такая прыгожая, як тая ж Навагрудчына, дзе 
жыў і маляваў Дмахоўскі? Перачытаў кніжку ад пер- 
шай і да апошняй старонкі -- не, землякоў няма. Але 
затое аўтар піша, што Валенцій Ваньковіч «адзін час 
сябраваў са слонімскім старастам Пуслоўскім, жыў у 
яго доме і напісаў там партрэты гаспадара і яго жон- 
кі». Лысаваты Пуслоўскі са стужкаю цераз плячо і 
бляшкай ордэна на грудзіне не вельмі каб уразіў. Але 
ў вачах розум і ўладнасць. Кругам галава пайшла, 
калі вычытаў, што гэты самы Ваньковіч, які жыў 
нейкі час у Слоніме, бачыў і нават маляваў самога 
Пушкіна! 

Раскатурхаў дзеда Паўла, які прыйшоў з работы 
і прылёг адпачыць. Падзяліўся з ім сваёй радасцю. 
Дзед здзіўлена ўскінуў натапыраныя сівыя бровы, 
усміхнуўся: 

«Цяпер бачу, што недарэмна фарбы табе куп- 
ляю...» 

Я і не згледзеў, як вясна праплешыла, а пасля 
мігам злізала з палеткаў зляжалы шэры снег, як У 
адну ноч зрабіла шалёнаю ракою нашу ціхмяную Бя- 
розку. 

Спачатку талую жаўтлявую ваду гнала паверсе 
замураванай рэчкі. Потым у лажбіне рэчышча пачаў 
горбіцца, уздувацца раптоўна пасінелы лёд. Хлопцы, 
якія жылі на Старой вуліцы, нібыта чулі, як сярод 
начы цяжка бухала, вухкала на поплаве. Раніцой 
альшэўнік па абодва берагі сіратліва стаяў па пояс у 
вадзе. А паводка яшчэ толькі гразілася, не спяшала- 
ся па-сапраўднаму брацца за работу. Пасля палуд- 
пя яна праглынула гароды і соткі, што межавалі з 
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кугістай няўдобіцай поплава, падбіралася пад бу- 
дынкі на Старой вуліцы. Пра Лыскавічы і казаць ня- 
ма чаго. Яны не стаяць, як нашы Валовічы, на гор- 
цы, таму там да некаторых гумнаў і хлявоў хоць на 
лодцы падчальвай. Калі мы вярталіся са школы, да 
самай дарогі-насыпанкі з абодвух бакоў падступала 
мора вады. А што рабілася пад скасабочаным драў- 
ляным мастком -- і перадаць цяжка. Там так вірава- 
ла, раўло,-- аж дрыжалі парэнчы і насціл. Зажму- 
рыш вочы, перамахнеш на свой бок і думаеш: «Ня- 
хай цяпер зносіць гэтую ламачыну!» Таго жадаў 
кожны з нас, школьнікаў, і хлопцы, і дзяўчаты. Ка- 
му неахвота падоўжыць такія кароткія вясновыя ка- 
нікулы? 

Увечары рэчку раешчапіла чорная, злавесная 
трэшчына, якая проста на вачах расла, пашыралася... 

Ранкам з лёгкім сэрцам збіраюся ў школу. Толькі 
паварочваю са свайго канца ў Рукаў -- у грудзі пруг- 
ка б'е цёплы вецер. Дарога на Лыскавічы ў некаль- 
кіх месцах схавана пад вадою. Па льдзінах блізка да 
сушы скачуць і размахваюць сумкамі першыя смель- 
чакі. Канікулы! 

Такое здараецца кожны год: і летась, і пазале- 
тась, помню, было. Ад неабдымнага мора цёмнай ва- 
ды, па якой з нецярплівым шоргатам плывуць свет- 
ла-шэрыя крыгі, суседнія левабярэжнія Лыскавічы 
выдаюць далёка-далёка, як бы хто іх адсунуў на 
кіламетр ці два. Чубаты альшэўнік, што адважна 
пусціўся ўброд да нашага правага, вышэйшага бе- 
рага, зусім здрабнеў і парадзеў. Шукаю вачыма 
драўляны масток праз Бярозку - і знаку няма ад 
яго, пэўна, дзесьці плыве па Шчары. калі хто не вы- 
лавіў на дровы. Мужчыны, скупіўшыся каля самай 
вады, доўга штосьці абмяркоўваюць, нарэшце ўспа- 
мінаюць кожны пра свой клопат, разыходзяцца. Мы 
застаёмся адны. 
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Ці можа быць што цікавей і страшней за пада- 
рожжа на рыхлай, нібы падзёўбанай, ільдзіне, якая 
ў любое імгненне можа разваліцца пад тваімі нага- 
мі? Сонца вясёлым вокам міргае з мутнай зеленава- 
тай вады, што магутнаю плынню прэ за сабою і кар- 
чы, і ламачча, і пажухлую леташнюю траву... Пра 
глыбіню лепей не думаць -- і без таго займае дух. Ле- 
тась я да позняга вечара сушыўся за вёскаю каля 
вогнішча. І да сённяшняга дня помню, як ненажэр- 
на гуў на пругкім ветрыку агонь, як пырскаў па 
сцёгнах калючымі іскрамі. 

У маёй душы за гэтыя дні праклюнулася таямні- 
ца, з якой пакуль ніяк не магу абвыкнуцца, якой на- 
ват саромеюся. Я сказаў сам сабе, што абавязкова 
стану мастаком і, не адкладваючы, пачаў рыхта- 
вацца... 

Прамільгнулі канікулы, а мама ўсё не вярталася 
дахаты. 

Я штодзень забягаў на пошту, пытаўся, ці ёсць 
навіны. Дзед звычайна казаў, што званіла, пытала- 
ся пра мяне, а аднаго дня падаў у рукі канверт, пад- 
пісаны незнаёмаю рукою. У канверце была запіска 
ад мамы -- толькі почырк яе нязвыкла змяніўся, 
стаў няроўны, літары скакалі адна ад аднае ў бакі. 
Мама пісала мне, што яе перавялі ў абласную баль- 
ніцу пад Гродна, у нейкія Пышкі, што дактары ёй 
параілі яшчэ падлячыцца, бо хвароба, якая прычапі- 
лася да яе -- не надта паддаецца лякарствам. Прасі- 
ла добра вучыцца, слухаць настаўнікаў, дзеда і ба- 
бу. Абяцала неўзабаве прыехаць дамоў... 

Канверт быў адклеены без мяне, у ім, напэўна, 
ляжала яшчэ адно пісьмо -- асобна для дзеда і бабы. 

Увечары, зрабіўшы ўрокі, я выпусціў на надворак 
малога Рысіка. Пляснуў у далоні -- убачыў такі та- 
нец, што хоць сам пускайся ў скокі. Цялятка радас- 
на трасло галоўкаю, падкідвала вышэй сябе заднія 
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ногі, кідалася то ў адзін, то ў другі бок і раптам за- 
мірала, цікаўна пазірала на мяне, нібы пыталася: 
«А ты так умееш?» Запхнуць назад у хлеў малога 
танцора аказалася няпроста. Дапамог акрайчык хле- 
ба, які да часу я хаваў у кішэні, а пасля паднёс да 
казытліва-халоднай пыскі. Цялятка плямкнула гу- 
бамі, але не ўхапіла скарынку і ўжо як прывязанае 
падыбала ўслед за мною да загарады. 

Зачыніўшы хлеў, я ў радасным настроі пабег да 
хаты. Ускочыў па сходках у адчыненыя сені і застыў 
як укопаны каля самага парога. З кухні даносіўся 
глухі здушаны плач. Стаяў і піяк не Мог уцямніць: 
хто плача? Усё праясніў дзедаў голае: 

2 Абыдзецца... Усё павінна добра быць. Вунь 
Кісялеўскаму з Нізян з-за гэтага паскудства паўжа- 
лудка чахнулі. І нічога -- жыве... 

Баба Наталля прыціхла, але ненадоўга. Усхліц- 
нула, голасна застагнала: 

2. Ой божа, мой божа! Божа, божа!.. 

-- Супакойся, Наталля! -- строга цыкнуў на яе 
дзед.-- Хлопец зараз прыбяжыць, яго пашкадуй... 

Я паціху выйшаў з сяней, завярнуў за хату, пры- 
туліўся спінаю да глухой сцяны. Было цёпла і ціха. 
Над чорным маўклівым полем, што горбілася адразу 
за хлявамі, у цёмным нізкім небе цяжка вісела бу- 
рая поўня, размытая з аднаго боку. На Ціхановіча- 
вым гумне ў шырокім капелюху буслянкі нерухома 
стаялі бусел і бусліха, абое падобныя на пытальнікі. 

«Дык вось чаму мама апынулася ў тых Пыш- 
ках...-- думаў я.-- Аперацыю будуць рабіць. Нездар- 
ма напісала, што лякарствы не дапамагаюць. Што ж 
за такая хвароба прычапілася да яе? Дзед нейкага 
нізянскага Кісялеўскага згадваў, якому чахнулі паў- 
страўніка...» 

Калі надаела стаяць, пайшоў з надворка за хлеў, 
а там, за агародам, павярнуў тупкаю, падсохлаю 
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сцежкаю да свае сядзібы. На полі сям-там па глыбо- 
кіх разорах шарэлі невялікія лапікі снегу, адтуль 
цягнула бадзёрым халадком. А над вёскаю шырока 
расхінула крылы ярая чырвань -- заходзіла сонца. 

Не даходзячы метраў трыццаць да бярэзіны, я спы- 
ніўся. Пасля зімы дрэва неяк выпрасталася, шырэй 
раскінула голле. Тоўсты, каравы знізу камель невы- 
сока над зямлёю раздвойваўся. У кронах аднолькава 
пакручаных ствалоў чорнымі варонінымі гнёздамі 
сядзелі абедзве амялы. Я глядзеў на гэтыя паганыя 
прышчэпы без страху, хутчэй з цікавасцю, быццам ба- 
чыў упершыню. Магутны камель, натапыраныя ў ба- 
кі галіны, плакучыя косы ахінаў празрысты чырво- 
на-бардовы водбліск, і бярэзіна была непадобная на 
самую сябе. Я нізавошта не назваў бы яе цяпер белаю 
бярэзінаю, і каб былі пад рукамі фарба і папера, за- 
места лёгкага блакітна-зялёнага дыму лістоты, якая 
неўзабаве дружна праклюнецца, намаляваў бы чыр- 
вонае языкастае полымя... 

Таіга Барысаўна, каб яна была настаўніцай ма- 
лявання, не задумваючыся, уляпіла б двойку -я 
гэта ведаю пэўна. А Марына Юр'еўна -- зразумела б 
мяне, абавязкова зразумела б! 

Я падыходжу да бярэзіны, асцярожна, як баючы- 
ся апячыся, кратаю далонямі патрэсканую маршчы- 
ністую кару. Прыціскаюся да камля шчакою і ўспа- 
мінаю маму, яе ціхую добрую ўсмешку, вінавата- 
збалелыя вочы. 

22 Усё будзе добра, мама! -- не шапчу, кажу ўго- 
лас, быццам не кіламетры, а метры раздзяляюць 
нас.-- Хутчэй вяртайся дахаты, мама!.. 

І доўга-доўга стаю, нерухома прыціснуўшыся пля- 
чом да старадрэвіны, гляджу, як адразу за Лыскаві- 
чамі хаваецца за небасхіл сонца. А потым раптам 
засвярбелі рукі зламаць, скруціць паганую нарасць з 
галін бярэзіны. Нядоўга думаючы, адчайна палез на 
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дрэва. Ускарабкаўся на такую вышыню, на якую ні- 
колі дагэтуль не адважваўся. Вось яна, зусім побач, 
праклятая амяла! Дробныя, вілавата падзеленыя га- 
лінкі, вузенькія лісцікі, нібыта пакрытыя скурай... 
Калі яны паспелі вырасці? І дзе вы бачылі, каб у 
расліны была сапраўдная скура?! У куточках галі- 
нак сядзелі, быццам бародаўкі, шэрыя ягады. 

Амяла была ў якіх трох-чатырох метрах ад мяне. 
Паглядзіш -- блізенька, а дастаць рукою -- далёка- 
далёка... Я доўга сядзеў, не ведаючы, як падступіц- 
ца да дзікай нарасці. Пругкі вільготны вецер гайдаў 
вершаліну, а яна калыхала мяне. Вёска была як на 
далоні. Нават бачыў сваю школу ў Лыскавічах. Як- 
раз над ёю вісела сонца. Чырвонае-чырвонае, нібы- 
та выкупанае ў сцюдзёнай вадзе. І так не хацелася 
спускацца на зямлю з пустымі рукамі!.. А яшчэ мне 
чамусьці здавалася, што сонца не заходзіць, а наад- 
варот, узыходзіць. На далёкай поўначы, чытаў сваімі 
вачыма ў падручніку па геаграфіі, сонца па некаль- 
кі месяцаў свеціць. Чаму ж у нас не можа адбыцца 
такі цуд? Самі сабою ўсплылі на памяць словы з ба- 
бінай песні-замовы: 

Яснае сонейка 
Дзень пачынае, 
Начніц праганяе, 


Дзянніц пасылае, 
Боль сунімае... 


Я ўзяўся ямчэй рукою за тоўстую, як мне пада- 
лося, галіну, пачаў спрабаваць на моц нагамі тую, на 
якой раскашавала бліжэйшая амяла. Яна зманліва 
гайдалася, клікала да сябе... Толькі адпусціў руку, 
каб схапіцца за другую, самую блізкую да ведзьмі- 
най пяты галінку, як нага саслізгнула, і ў спіну 
скразняком дыхнула жудасная пустата... Я нават 
паспеў выхапіць вачыма, як далёка ўнізе гайданула- 
ся зямля, а неба раптоўна наблізілася, стала чорным- 
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чорным. Моцна, сам таго не хочучы, закрычаў, бо 
сцяміў -- не мінаваць бяды. 

Не ведаю, якім цудам мне ўдалося зачапіцца, за- 
віснуць у некалькіх метрах ад зямлі. Калі ачомаўся, 
дайшоў да сябе, сонца ўжо схавалася, а небасхіл за- 
лівала яркая крывавая чырвань... 

Вяртаўся ў хату не агародамі, а вуліцаю. Бабу 
Наталлю сустрэў на надворку, з дайніцаю ў руцэ. 

З Дзе ты хадзіў, Валерык? -- голае у бабы як 
усё роўна змяніўся, надтрэснуў.-- Я цябе клікала- 
клікала, ды не даклікалася. 

-. Каля клуба быў! -- кідаю цераз плячо ў ад- 
каз, узбягаючы па сходках у сені. 

-. То прысядзь каля шкапчыка, малака кубак 
вып'еш. 

-2. Не хачу, я ўжо вячэраў. 

2 Калі ты паспеў? -- пытаецца наўздагон, у спі- 
ну мне баба Наталля. 

Раблю выгляд, што не чую. Не затрымліваючыся, 
мінаю кухню, хуценька распранаюся, кідаюся на ка- 
напу і накрываюся з галавою коўдраю. Колькі хві- 
лін ляжу з расплюшчанымі вачамі, намагаюся ні пра 
кога і ні пра што не думаць. Няпроста выкінуць усё 
пачутае і ўбачанае з галавы. Пачынаю зацята лічыць 
у думках, пісаць на ўяўнай школьнай дошцы лічбы: 
сорак шэсць, сорак дзевяць... дзевяноста чатыры, дзе- 
вяноста сем... сто дваццаць во... 

І ўжо ці то мроіцца, ці то сніцца рэчка, наша Бя- 
розка. Яшчэ скаваная лёдам. Да мяне з процілеглага 
берага, правальваючыся па калені ў снег, спяшаец- 
ца мама. Яна ўжо зусім блізка, я добра бачу яе схуд- 
нелы твар, у вачах трывогу і страх. І раптам -- 
страшная расколіна. Акурат такая, што рассекла пе- 
рад паводкаю Бярозку. А мы так блізка адно ад ад- 
наго, мала не дацягваемся рукамі. Разбегчыся, сіга- 
нуць праз чорную ваду? Позна, расколіна ўжо зеў- 
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рыць досыць шырока і ўсё разыходзіцца шырэй. Як 
нам быць? Што рабіць? 

«Мама! -- крычу я штомоцы.-- Мама, хадзем на 
мост!..» 

І мы бяжым уздоўж берагоў, навыперадкі з бяр- 
веннямі, якія імкліва зносіць уніз вірлівая паводка. 
З ікахам заўважаю: паміж намі становіцца ўсё больш 
і больш чорнай, як кіпучая смала, вады. Хачу крык- 
нуць, каб павярнуць назад,-- няма голасу. Сілюея 
махнуць рукою -- рука не слухае мяне. А маміна то- 
ненькая постаць тым часам згубілася сярод альшэў- 
ніку: ліхаманкава шукаю яе вачыма і не знаходжу... 
Дзе, дзе яна, мы не паспелі нат павітацца, не тое што 
пагаварыць па-людску. Недарэчнасць, бязглуздзіца 
нейкая; сустрэцца, каб адразу размінуцца?.. «Мама, 
хадзем на мост!» -- паўтараю свае словы. І дзіўлю- 
ся: на які мост? На змыты колькі дзён назад павод- 
каю? Ці мо на той, намаляваны сто пяцьдзесят год 
назад Апалінарыем (якое рэдкае імя!) Гараўскім?.. 

Ад сэрца адлягае. І адразу дыхаецца лягчэй... То 
ж сон, а ў сне часам такое напляцецца! Во як цяпер. 
Сяджу на сваім заўсёдным месцы -- каля стала. Пад 
рукамі -- чысты ліст паперы. Яблыні белымі дзюб- 
камі галінак цягнуцца да шыбіны, як усё роўна ці- 
куюць на тое, што я малюю. Бачу: па вуліцы, выста- 
віўшы наперад правае плячо, бяжыць дзед Павел. 
Без шапкі, расхрыстаны, я такім яго ўжо бачыў і 
помню. Куды і чаго гэта ён? Чаму так рана замкнуў 
пошту: яшчэ ж няма шасці?.. Дзед, нідзе не зачы- 
няючы за сабою дзверы, адразу прастуе ў мой пакой. 
Спыняецца каля мяне, туліць да сябе, і я адчуваю, 
як яго дробна, нястрымна калоцяць дрыжыкі. Аж 
трасецца спаралізаваная рука. 

--. Валерык,-- нарэшце чую ягоны нежывы, бля- 
шаны голас.-- Унучак, ты адно супакойся, вазьмі ся- 
бе ў рукі, добра? 
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Няўцямна гляджу на яго і палохаюся дзедавых 
вачэй: яны халодна-пустыя, не міргаючы глядзяць 
кудысьці праз мяне. Холад клубком коціцца па 
спіне. 

--- Дзеду... 

Родны дарагі твар, перакошаны як ад невыносна- 
нага болю, раптам становіцца непрыгожы, чужы. 
Я ўжо не ведаю, што й думаць, міжволі сціскаюся 
ўвесь. 

-- Валерык,- чуецца здалёку глухаваты голас 
дзеда.-- Мама твая памерла... 

-- Калі? - пытаюся я, нібыта гаворка ідзе пра 
нейкага невядомага, незнаёмага мне чалавека. 

Дзед, здаецца, гаворыць, што мама памерла сён- 
ня раніцай. Перапытаць бы, але ўсё роўна недачую, 
бо вушы наглуха заклала нябачнаю ватаю. Усоўваец- 
ца ценем баба Наталля, рукамі абхапіла галаву. Рот 
раскрыты -- яна галосіць. Але я хутчэй здагадваю- 
ся, чым чую. І думаю сам сабе: ніхто з іх не бачыў 
маму памерлай, паверылі тэлефоннаму званку са 
слонімскага тэлеграфа... Хіба там не маглі наблы- 
таць, набраць памылкова не той нумар? Чаго толькі 
пе напляцецца ў сне... У сне сярод белага дня... 

Потым насупраць вокан ад вуліцы спыняецца чор- 
ная матына-буда з заляпаным граззю надпісам пад 
квадрацікамі акенцаў: «Техпомоіць». З машыны вы- 
ходзяць нейкія людзі, купкаю накіроўваюцца на наш 
надворак. Дзед ідзе іх сустракаць, асцярожна выво- 
дзіць за плечы з майго пакоя бабу Наталлю. А я ўсё 
сяджу за сталом ля акна перад чыстым аркушам па- 
перы. І ўсё, што адбываецца ў хаце, быццам не ты- 
чыцца мяне. Мая мама жывая. А тыя, хто зараз па- 
дыходзяць да мяне, беражліва паціскаюць за плечы 
альбо, як малога, гладзяць па галаве,-- яны мне пры- 
СНІЛІСЯ... 

Машына з надпісам «Техпомоіць» усё яшчэ гор- 
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біцца перад вокнамі ад вуліцы. Не хачу і ўсё роўна 
ліпну вачыма да буды, як заведзены чытаю на адзін 
лад надпіс: «Тех-помоіць... Тех-помоцць...» Урэшце 
зларадна пытаюся ў кагосьці (праўдзівей, у самога 
сябе): «Каго -- «Тех»?..» На нейкі момант мне здаец- 
ца, што атрымаўся ніштаваты жарт, хоць слова рас- 
шыфроўваецца вельмі проста: тэхнічная дапамога. 
«Тым больш! Тым больш відаць, што вярзецца абы- 
што! -- усё крычыць, пратэстуе ўва мне.-- І каб ха- 
цеў, горш не прыдумаеш. Навошта маме вашая «тех- 
помоіць» -- яна жывы чалавек, а не машына!.. 

Нібы пачуўшы мяне, машына зрываецца з месца, 
ляпнуўшы перад тым дзверцамі, шалёна імчыць 
у бок Слоніма. Хапаю ў руку пэндзаль, макаю ў 
шклянку з вадою. Хутчэй маляваць, абы ні пра што 
не думаць! Не бяда, што на фарбе пылам ляжыць шы- 
зы цень ад буды з недарэчным надпісам. Яркія фар- 
бы мне якраз і непатрэбны, хоць задумка няпростая: 
намаляваць катанне на крыгах. Так-так, менавіта на 
крыгах, а не на крызе, бо тая, першая, што імгненне 
назад была тваім надзейным плытом, з усяго разго- 
ну наскоквае на камлюкаватую алешыну і рассыпаец- 
ца на азызлыя дробныя кавалкі. «Пранесла, пашан- 
цавала!..» -- задыхаюся ад радасці. Азіраюся на дрэ- 
ва. Яно праз садраную кару беляніць жывою кост- 
каю, па якой на вачах пачынае сачыцца, сплываць 
чырвоная кроў. І куды ні зірну -- усюды набрыня- 
лыя крывёю камлі. Вада таксама з чорнага фарбуец- 
ца ў чырвоны колер. Кругам ідзе галава, нападае 
ўдушлівая ікаўка, сашчамляю намёртва зубы, баю- 
чыся, каб пе званітавала. 

-- Валерык, хадзем пачаваць да нас...-- раптам 
кладзе мне на плячо выратавальную дрыготкую да- 
лонь цётка Ніна ў чорнай хустцы на галаве. 

Я адмоўна кручу галавою: мне і так абрыд гэты 
слізкі цягучы сон, а яна кліча зноўку спаць. 
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-. Тады прыляж на канапу, а я каля цябе трош- 
кі пасяджу. 

Паслухмяна ўстаю з-за стала, на якім па-раней- 
шаму беляхціць чысты аркуш паперы, доўга, як не 
сваімі рукамі распранаюся... Не, наадварот, апранаю- 
ся! Хрышчоная бярэ мяне за руку, як тады, калі ха- 
дзілі ў Жыровіцкі сабор, і мы ступаем за парог ад- 
чыненых насцеж сяней. Асляпляе сонца. Вялікае, на 
паўнеба. Шырокая вуліца. Насупраць нашай хаты 
знаёмая буда-машына. Некалькі кабет паварочваюць 
адна за адною да весніц. Ногі адмаўляюцца служыць 
мне, і я спыняюся на паўдарозе. Так часта здараец- 
ца ў сне: трэба ісці, а не можаш або тупаеш, як пры- 
вязаны, на месцы. Зноўку невядома адкуль з'яўляец- 
ца з падпухлым, сплаканым тварам хрышчоная. Не 
магу без шкадавання глядзець на яе і думаю сам са- 
бе: вырасту -- абавязкова расшукаю яе брата, таго 
ўцекача Сцяпана. І скажу ім, што ніводзін не віна- 
ваты ў смерці бацькі. Усім казаць буду і нат перадам, 
як усё здарылася. Бо я ўсё бачыў на свае вочы. Няў- 
жо знойдуцца такія, што не павераць мне? 

-- Валерык, хлопчык мой, хадзем,-- з плачам у 
голасе гаворыць хрышчоная. 

Я трасу галавою: калі нарэшце скончыцца ўсё гэ- 
та? Навошта гэтулькі людзей ідзе ў нашу хату? Там 
жа непамыта, непрыбрана... Вось вернецца з бальні- 
цы мама -- мы расчынім усе да аднаго вокны... Прый- 
дзе свята... Тады й заходзьце... 

Нібы ў чужую, заходжу ў сваю хату. Людзі, якія 
стоўпіліся ў сенцах, у парозе чыстай палавіны, як па 
камандзе, расступаюцца перада мною. Спрабую на 
хаду здагадацца па вачах, што яны думаюць, але 
кожны вінавата хавае, адводзіць у бок ад мяне позірк. 
Далей ісці баюся. І адсюль, з маўклівай грамады, усё 
добра бачу. У вялікай, з рэзка акрэсленымі высокімі 
бакавінамі труне, галавою на покуць, ляжыць мама. 
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Маленькая, як дзяўчынка, з нязвыкла вялікімі, як не 
сваімі, рукамі. Мусіць, прычынай таму непамерна 
глыбокая труна, што як праглынула саму маму, а 
паверсе засталіся адны толькі рукі. І ўжо, акрамя іх, 
я нічога не бачу. 


У грудзях як скамянела. Заплакаць -- не магу. 
І брыдка, і страшна, хоць тыцкай у павекі непрык- 
метна пасліненымі пальцамі. Няўжо папраўдзе я та- 
кі чэрствы і абыякавы? Хачу пабачыць мамін твар, а 
перад вачыма па-ранейшаму яе рукі. Пакуль я тут 
стаю, яны ўжо ў два ці тры разы пабольшалі, ім ста- 
ла цесна. І я гатоў паверыць: мамы ў труне няма, лю- 
дзі сабраліся да нас, каб падзівіцца на яе рукі. Коль- 
кі яны ўсяго перарабілі! Як яны, бедныя, гэтулькі 
вытрымалі?! Жывуць жа неяк людзі. Хто без рук, 
хто без ног. Цяжка, але жывуць. Мы таксама не пра- 
падзём, я навучуся рабіць усё сам. І ў печы выпаліць, 
і наварыць сабе і жыўнасці... 

У думкі ўрываецца, перабівае блізкае, адразу за 
спінаю, перашэптванне дзвюх кабет, якія, мусіць, 
толькі ўціснуліся ў хату. 

-- Адгаравала бедная... 

-. А ці ведала, што рак гэты... а не якая другая 
хвароба? 

-- Пад нож лягла... Мусіць, спадзявалася, што 
палепшае, дахаты вернецца... 

-- Божа, божа, чаму ты не злітасцівіўся над ёю? 
І сама згарнулася, да сарака не дажыўшы, і хлопца 
во аднаго як пальца пакінула сіратою... 

Кожнае пачутае слова як усё роўна каменем ціс- 
не мяне да падлогі. Я ўжо сябе пачуваю зусім малою 
парушынкаю, а людзі вакол мяне, здаецца, дастаюць 
галовамі да самай столі. Строгія, маўклівыя людзі з 
вачамі, падобнымі да вачэй святых у Жыровіцкім 
храме. І розніца толькі ў тым, што там я хаваўся, 
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сцінаўся ад іхніх позіркаў, а цяпер яны вінавата ад- 
водзяць вочы ўбок. 

Цесна! Няма чым дыхаць. Як быццам усё некуды 
плыве, гайдаецца... Хутчэй на вуліцу, пакуль стаю 
на нагах! 

Сонца ўжо прыліпла да небасхілу, паўнеба ахі- 
нула густая барвовая чырвань. Відаць кожная, на- 
ват самая дробная галінка яблынь і танклявага віш- 
няку, што купчэе пры платах каля дарогі. Брыду па 
ўзбочыне да дзедавай хаты, а перад вачыма ўсё 
стаяць маміны рукі... Трасу галавою, гляджу ў ка- 
нец вуліцы, каб хоць на хвіліну забыцца пра ўсё на 
свеце. І ўспамінаю Дужую горку, Толіка Гыгыгы, ук- 
ленчанага на снезе, потым Марыну Юр'еўну на маст- 
ку праз нашу Бярозку... Няўжо папраўдзе мастак 
Гараўскі, які жыў сто год назад, бачыў наш масток, 
бо вельмі ж падобны намаляваў на сваёй карціне? 

-- Валера, хадзі сюды!- хтосьці  аклікае 
мяне. 

На дзедавым надворку, якраз насупраць сяней, 
стаяць сусед Ціхановіч і брыгадзір Патапчык. У пер- 
шага ў руцэ дайніца з вадою і кубак, а ў другога на- 
кінуты на плячо белы доўгі ручнік. І ў абодвух зака- 
саныя па локці рукі, выпацканыя ў штосьці чырво- 
нае, ці не ў кроў. 

-- Мыла, Валерык, патрымай,-- просіць дзядзь- 
ка Ціхановіч.-- І заадно пальеш нам... 

Паселухмяна падыходжу да мужчын, зачэрпваю 
кубкам з дайніцы цёплую ваду, то аднаму, то друго- 
му паліваю на рукі, якія лёгка адмываюцца ад гу- 
стой чырвані. Дзядзька Ціхановіч першы бярэ з пло- 
та ручнік, нервова выціраецца, гаворыць да мяне: 

-- Трымайся, Валера... Ты ўжо не малы, сам ве- 
даеш, гэтую бяду не паправіш. 

Ў ай Ага, усе там будзем,-- уздыхае Патапчык, пры- 
лізваючы мокраю далонню непаслухмяны смаляны 
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чуб.-- Хто раней, хто пазней...-- і пытаецца ў Ціха- 
новіча: -- А дзе памінкі будуць правіць? 

-- Канечне, там! Тут адно на сталы прыга- 
туюць -- навараць ды насмажаць. 

Мужчыны, запшіляючыся, замаўкаюць, а я стаю з 
паўнюткім кубкам вады і не ведаю, што рабіць: ці 
то выліць назад у судзіну, ці то выплюхнуць пад 
плот, дзе чырваніць вялікая лужына. 

Потым Ціхановіч з Патапчыкам паднімаюцца па 
сходках у хату, я цягнуся следам за імі, несучы дай- 
ніцу з кубкам, ручнік і абмылак. 

Мужчыны заходзяць у кухню. Патапчык, які 
паспеў забыцца на мяне, моцна ляпае за сабою дзвя- 
рыма. Я застаюся ў прыцемках сяней адзін. На ла- 
ве ўздоўж глухой сцяны ціснуцца адзін да аднаго 
белыя мяхі з мукою і збожжам, са свайго змрочнага 
кута насцярожана глядзіць у мой бок бабін куфар, 
быццам я зараз падніму яго века, пачну шукаць 
бацькаву шапку. 

Калі заходжу на кухню, то нікога ўжо не застаю, 
хоць хвіліну назад адсюль, здаецца, чуліся прыглу- 
шаныя галасы. Азіраюся: куды б паставіць дайніцу? 
Потым уздумваю, што баба Наталля, калі дайніца 
чыстая, памытая, ставіць яе ў каморы на паліцу. Там 
яна нікому не замінае. Трэба вяртацца ў сені, але я 
чамусьці іду ў чыстую палавіну хаты. Апрануты, абу- 
ты, з дайніцаю ў руцэ. Саджуся за стол, дзе, як заў- 
сёды, ляжыць бялюткі аркуш паперы і каробка з 
алоўкамі. Патыліцаю адчуваю: хтосьці глядзіць мне 
ў спіну. Марудна, не ўстаючы з табурэткі, павароч- 
ваюся і бачу ў цьмяным вузкім люстры старой са- 
маробнай шафы, што стаіць якраз у куту насупраць 
стала, коратка пастрыжаную хлапечую галаву. І яна, 
гэтая галава, трошкі нахілена набок -- акурат так, 
як нахіляюць яе, калі пішуць альбо малююць. І мне 
падаецца, што незнаёмец папраўдзе малюе. Я дзесь- 
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ці ўжо яго бачыў -- хударлявага, даўгашыяга, з моц- 
на адтапыранымі ў бакі чырвонымі вушамі... Пра- 
варуч ад хлопца ляжыць згорнутая ў сувой посціл- 
ка-вясёлка, што нібыта служыць яму фарбамі. І я 
бачу, як ён дакранаецца пэндзлікам да патрэбнага 
колеру на посцілцы і зноў схіляе голаў над сталом. 

Мне карціць паглядзець, што малюе хлапчына і 
ці добра ў яго атрымліваецца. Паціху паднімаюся з 
табурэткі і... заўважаю: сусед мой таксама прыўстае 
з-за стала. Заміраю на месцы і ніяк не магу паве- 
рыць, што гэта -- маё ўласнае адлюстраванне. Доўга 
стаю сам насупраць сябе, аж пакуль не выслізгвае з 
потнай халоднай далоні восілка дайніцы. Пранізлівае 
дзынканне падказвае, што мне трэба далей рабіць. 

Хапаю з падлогі дайніцу і выбягаю праз кухню ў 
сені. Там, не марудзячы, адчыняю рыпучыя дзверы ў 
камору з невялічкім закратаваным акенцам, праз 
якое ўдзень цэдзіцца скупое святло. А ўвечары, як 
цяпер, трэба ўключаць лямпачку. Пераступаю праз 
высокі, нават лішне высокі парог і спыняюся, каб 
абвыкнуцца з цеменню і намацаць рукою ўключаль- 
нік. Нарэшце пстрыкаю кнопкаю і ад жаху абміраю 
сэрцам. 

Проста з-пад ног, з вялікай эмаляванай міскі, не 
міргаючы, ва ўпор глядзяць на мяне цёмныя вочы. 
Я пазнаю іх адразу, бо толькі адна Начніца зеўрыць 
на ўсё невідушчым мёртвым позіркам. На гэты раз 
праз вочы Рысіка, чыя адрэзаная лабатая галоўка з 
паніклымі вушамі адчайна цягнецца пыскай да маіх 
рук. 

«Цяпер я ведаю ўсё пра цябе, Начніца!» -- апош- 
пяе, што падумаў я, перад тым як лямпачка, што 


нізка звісала са столі, раптам гайданулася і асляпі- 
ла мяне. 
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СОНЕЧНАЯ ДАЛОНЬ 
Апавяданні, эсэ 


РАСПЛЯТАЛА КАСУ... 


Сучасны гарадскі мікрараён. Гэтулькі на- 
будавана ўсюды ўсяго, а выдае як пусты, 
няўтульны, неабжыты. Мабыць, таму, што 
не паднялася яшчэ зеляніна і надта ле- 
зуць у вочы жоўтыя гліністыя пусткі па- 
між будынкамі, парэзаныя заасфальтава- 
нымі сцежкамі. Каля аднаго са шматлікіх 
пад'ездаў высознага, выгнутага ў падкову 
дванаццаціпавярховага дома -- некалькі 
расквечаных кветкамі, стужкамі, дзіцячы- 
мі шарыкамі легкавушак. І невялікая 
грамада людзей, большасць якой -- дзеці 
і падлеткі. Вяселле. Гарадское вяселле. 
Маладая ў белай раскошнай сукенцы, за- 
места фаты на галаве модны зграбны ка- 
пялюшык; побач яе сцішаны, з мляваю, 
вінаватаю ўсмешкаю на твары малады. 
І сіплы, як у маладога пеўня, голас круг- 
ленькага, лысаватага свата, зусім па-вяс- 
коваму перавязанага крыж-накрыж ці не 
купчымі ручнікамі. Смех, людская гамана, 
.і ўсё-ткі адчуваецца: штось замінае пайсці 
маладым праз жывы людскі калідор. 
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А ўсё, аказваецца, праз хлопцаў-музыкаў, што ўлад- 
каваліся на цэментавым брылі пад'езда. Як назнарок, 
у іх штосьці не заладзілася з электрагітарамі. А баць- 
кі маладога даўно вунь ужо стаяць-чакаюць, тры- 
маючы ў руках спрадвечны, святы хлеб-соль, і 
маладая паспела шпурнуць на радасць дзятве шчод” 
рую прыгаршню цукерак... Музыкі б цяпер, каб 
ажно зашчымела на сэрцы! 

І раптам нязмушана, ціхутка з натоўпу забруіўся 
кволы жаночы галасок, чуцен ад усёй гаманы і ма- 
шыннага гуду. Яшчэ праз імгненне ён абярнуўся 
шэраю зязюляю-птушкаю і пачаў гаварыць-расказ- 
ваць пра дзявочую долю. 

У садочку Марылька 
Да касу расплятала, 
Жальбу ўсім гаварыла... 

Вось яна, пявуння, стаіць побач, прыхіліўшыся 
да нежанатага шчэ сына-студэнта, што з твару, як 
кажуць, і кропелькі пабраў ад маці. На галаве ў яе 
завязаная пад бараду просценькая хустка ў дробныя 
кветкі-валошкі, сама апранута ў даўно нямодны 
сарафан і вязаны з сівой непафарбаванай воўны 
каптан, на нагах новыя бліскучыя гумовікі -- вясна 
выдалася як ніколі дажджлівая, зацяжная. І такая 
пасля сталічнай бальніцы благенькая, што Цень, і 
ледзь дастае галавою да шырокага сынавага пляча. 
А ён, разгублены і здзіўлены, пазірае на маці, бы на 
малое дзіцянё, і, не ведаючы куды падзець сябе ад 
цікаўных людскіх вачэй, смешна хмурыцца і ўсё 
пазірае на гадзіннік... От дадумалася!.. І папраўдзе, 
каб хоць якою далёкаю раднёю даводзілася вясель- 
нікам ці ведала каго з іх, а то ж зусім старонні чала- 
век, які выпадкова спяшаўся сюдою напрасткі да 
аўтобуснага прыпынку, каб хутчэй толькі вырвацца 


дамоў: «Няма калі вылежвацца, сынок, людзі бульбу 
садзіць пачалі...» 
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Я ж татульцы няміла, 
Міла яму гарэлка, 
Да не я маладзенька... 

Яна, пэўне ж, і без слоў разумее сына, ягонае 
жаданне як мага хутчэй пайсці адсюль, ды не даспя- 
ваць песню?! І ў яе надзіва маладых жывых вачах 
(іх адно хіба і не кранула хвароба) свеціцца адкры- 
тая несхаваная радасць. Радасць за гэты высокі па- 
годлівы дзень, за маладога, так падобнага да яе са- 
рамяжлівага сына, за маладуху, што безабаронна 
звяла рукі-крылы ля-высокіх дзявочых грудзей... 

Спявала і, напэўна, згадвала, уяўляла сабе тую, 
фотакартку якой выпадкова ўбачыла ўзімку, мыючы 
сынаву кашулю, і якая ці не па два разы на тыдзень 
прыбягала да яе ў бальніцу з перадачай, ды так і не 
адважылася сама паказацца на вочы. 

А маладыя між тым не сталі чакаць далей, пакуль 
хлопцы грымнуць з брыля пад'езда. І дзеці зноўку 
лавілі на ляту салодкія цукеркі, не здагадваючыся 
пра таямнічы сэнс узмахаў дзявочай прызыўнай 
рукі... 

Што пілі, гаварылі - 
Яны мной заплацілі. 

Ой да мной маладзенькай, 
Да касой залаценькай!.. 

Як хораша, мама, ты ўмела спяваць, душу рас- 
плятаць сваю светлую! 


ЧАКАННЕ КАСЦОЎ 


Хутар як хутар. Адзін з тых нямногіх, што 
дажываюць свой незайздросны драўляны век у баку 
ад дарог і вёсак. А здалёку глядзіцца вельмі хораша: 
будынкі настаўлены з размахам, і над кожным, нібы 
ветразь, зялёнае воблака таполі ці ліпы. 

-- Пэўне ж, трэба збегаць,-- гаворыць адзін з 
нас,-- тут сама мясцінка нейкая даўнішняя, этнагра- 
фічная... 

Абвешаныя фотаапаратамі, з блакнотамі ў руках, 
дружна вылазім з аўтобуса, няспешна, адзін за ад- 
ным, сунемся па ледзь прыкметнай утравелай сцеж- 
цы. Леваруч, дзе намнога вышэй, шчацініцца вусаты 
ячмень, а справа, нібыта ў лагчынцы, раскашуе дух- 
мяны, салодкі, ажно казыча ў носе, не чапаны яшчэ 
травастой. 

-. От дзе жытка! -- выдыхаю ўголас, і ўсе моўчкі 
пагаджаюцца са мною: праўдзівы рай. 

Праз колькі мінут былі каля старой прыземістай 
хаты, накрытай па-сучаснаму -- шыферам. Першы 
нас сустрэў чорны кудлаты сабака, які вылез проста 
з-пад ганка. Гыркнуў раз ці два і, відаць, спалохаў- 
ся гэтулькі людзей -- прыціснуў вушы, завіляў хва- 
стом. 

--. Ах ты, старая ваўкарэзіна! -- нязлосна махну- 
ла на яго кіем сівенькая бабулька, падыходзячы да 
нас.-- Адно што на блінец і гаўкаеш... 

Мы прывіталіся. 

-- Дабрыдзень, дабрыдзень вам! -- ветла адка- 
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зала кабета.-- Я вас яшчэ здалёку выгледзела. Але 
пакуль прысунулася з тае бульбы... Думаю-гтадаю 
сабе: хто гэта да нас праз увесь луг шыбуе? Няўжо 
касцы аб'явіліся? 


-- Касцы, ды не тыя,- усміхаемея ў адказ.- 
Сучасныя, на калёсах, з алоўкамі, во, у руках... 

ЗА ў мяне, далібог, ажно сэрца здрыганулася... 
Лецейка тое гарачае, калі немец рынуў, прыгадала- 
ся. Хлопцы мае тады дзень у дзень на касу налягалі. 
Выйдуць учатырох з сонцам -- і не даклікацца... 

І-- ні слова болей пра сваіх хлопцаў. Саступі- 
ла хуценька са сцежкі, даючы дарогу: 

-- Што гэта я на санцапёку вае смажу? Пра- 
ходзьце далей! У хату альбо ў цянёк прысядзьце. 

-- Дзякуй вам! -- адказвае за ўсіх нас кіраўнік 
экспедыцыі.-- Мы ўсяго на адну хвілінку. Мастакі 
мы, з Мінска... Ездзім от і збіраем на выстаўку ўсё 
даўнейшае: жбаны гліняныя, пляцёнкі з лазы і са- 
ломы, дываны-маляванкі... Мо што і ў вас ацалела? 

-- Ой, мусіць, нічагутка няма... Пачакайце, я 
Юстыну гукну. Мо яна што бачыла на вышках. 
Юсця! Чуеш, Юсця! Хадзі сюды!..-- І зноўку да 
нас: -- Немаладая кабета ўжо, а мужчын стараніцца. 
Гэта ж у вайну, дзяўчаткам яшчэ, нагу ў лесе па- 
трушчыла. Я камель на возе не ўтрымала -- вядома, 
якая сіла ў бабы? -- дык яе, як бярэзінку тую... 

Нарэшце падышла і Юстына. Высокая, адразу 
відно -- не па маці на рост удалася, з вялікімі, уваж- 
ліва-добрымі чорнымі вачыма пад прыгожым разлё- 
там броваў, за плячамі -- па-дзявоцку заплеценая 
каса. Дала «дабрыдзень». Стаіць, цярэбіць у руках 
пук зелля, што ўзяла з поля. 

-- Юстынка, ты нядаўна на вышкі лазіла,-- за- 
гаварыла да яе, як да малой, маці.-- Дык мо бачыла 
там якія-небудзь гліняныя чарапкі, сявенькі сала- 
мяныя? 
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-- Ніц там няма...-- падумаўшы крыху, няроў- 
ным ад хвалявання голасам адказала дачка.-- Ад- 
ныя зёлкі пад кроквамі ды стары ровар без колаў. 

-- От, бачыце...-- са шкадаваннем прамовіла ба- 
булька і далей тое, што ўжо неаднойчы нам даводзі- 
лася чуць у іншых мясцінах: - А навошта ж вам 
здалася гэтая непатрэбшчына, дзеткі? Людзі ву-унь 
як цяпер жывуць- на купчым усім, прыгожым, 
Ды іх калом не загоніш глядзець на старызну тую, 
ад тэлевізара, вунь, адарвацца не могуць, жыўцом 
гатовы ўскочыць у яшчык той... 

Пасмяяліся мы з гэтых праўдзівых слоў, развіта- 
ліся і пабраліся назад да свайго аўтобусіка. Ады- 
шліся колькі метраў, як раптам здагнаў нас бабулін 
голасе: 

-- Пачакайце, хлопцы!.. Гэта ж зусім забылася... 
Малака ў нас нямашака, хіба што кату напіцца - 
казу заместа каровы трымаем, дык мы вас мёдам 
сёлятняга ўзятку пачастуем. Юстынка, нясі хутчэй 
міску з шопкі! І вады, вядро вады вазьмі прынясі... 

--- Добра, мамо! -- подбегам, прыкметна накульг- 
ваючы на правую нагу, падалася да хаты дачка. 

Мы павярнулі назад. Старая чакала нас, скры- 
жаваўшы на грудзях малыя, нібыта ў дзіцяці, рукі. 

-- Акурат як мае касцы...- светла акрэслілася 
промнямі маршчынак на яе твары кволая ўсмешка.-- 
Намахаюцца зранку, ажно кашулі мокрыя. Тут бы, 
як кажуць, перавесці дух... Не -- пачынаюць прако- 
сы варочаць, у валкі грэбці сухое сена. А я вочы ўсе 
прагляджу, чакаючы на палудзень. Цыбулькі са смя- 
танаю прыбяру, дзве вялікія патэльні яек спяку ды 
міску яшчэ сырых пастаўлю, сала трошкі нарэжу, 
шчавей на смак паспытаю... Не йдуць! Тады скочу да 
крынічкі - і цяпер у садзе за хатаю бруіцца,-- за- 
чарпну сцюдзёнай вады ў гляк ды мёду туды кубак... 
Пчала, дзякаваць богу, вялася. Накалачу пітва, каб, 
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здэцца, прыпаў,-- зараз выпіў бы. Нясі, кажу, 
Юстынка, бацьку ды братам, бо не дачакаемся аж да 
самага вечара. Сонца вунь пахілілася, зноў на касу 
налягаюць. Па-а-ляцела, як ластаўка... 

Потым мы сядзелі ў цяньку, прыціснуўшыся спі- 
намі да векавой ліпы, ласаваліся мёдам, усмак пілі 
крынічную, гэтаксама салодкую-салодкую ваду і чулі, 
як лягчэй, вальней дыхаецца, як звальваецца з пля- 
чэй стома. І ўсё гэтак жа стаяла перад намі, скры- 
жаваўшы на грудзях дзіцячыя рукі, старая кабета і 
заместа зелля церабіла ў руках дзявочую касу 
Юстына... 

І пранізліва звінела над намі цішыня. 


ЗДЗІЎЛЕННЕ 


Дачцэ Юлі 


Бойкая цэнтральная магістраль сучаснага 
паўтарамільённага горада. Высокі маёвы дзень. Поў- 
дзень. Лавіна аўтобусаў і легкавушак. На тратуа- 
рах -- вірлівая людская рака, натоўпы каля пры- 
пынкаў гарадскога транспарту. І сцяна манатоннага 
цяжкага гулу, ад якога, калі адвык за адпачынак, 
пачуваеш сябе аглушанаю рыбінаю. А тут, перад 
чорна-белым стракатым пераходам, чакаючы, пакуль 
зухаваты, чупрыністы  міліцыянер-рэгуліроўшчык 
(захацелася хлопцу размяцца) дасць нам зялёную 
вуліцу, асабліва тлумна. Люд рухавы, нецярплівы, 
смяецца, голасна гаворыць паміж сабою. Пра што? 
Гул, гул... 

І раптам з сотні, тысячы гукаў гэты --як пес- 
ня, як сама радасць: «Цок-цок! Цок-цок! Цок- 
цок!..» 

Па магістралі, па самым крайнім, правым радзе, 
далёка выкідваючы ўперад ногі, весела патрэсвае 
смаляною грываю конік, запрэжаны ў воз на гумавых 
колах. А на возе, як і належыць, бокам на сене, 
дзядзька з брылістаю кепкаю на галаве. 

«Цок-цок! Цок-цок! Цок-цок!.. » 

Міліцыянер, які, пэўна, яшчэ здалёк прыкмеціў 
ціхаходны транспарт, з пашаны да яго былых заслуг 
перад чалавекам цягне паўзу, не спяшаецца пусціць 
рух у другім кірунку. Толькі мільгаціць указальная 
нанні ў ягонай руцэ! «Хутчэй! Хутчэй праязджай- 
це!..» 
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У. натоўпе знайшліся жкартаўпікі: «Но-о!.. Но-о, 
пайшоў, травяны мяшок!» 

«Цок-цок! Цок-цок! Цок- цок!..» 

Вось і ўсё, каб не дзіцячы, Баааака здзіўле- 
ны, радасны галасок, што аж цяпер стаіць у ву- 
шах: 

-- Мама! Жывы конік!.. 


ПЯЛЁСТАК НА ВЕТРЫ 


У сне, што прыйдзе незнарок, 
Убачыш, як душа далёка 
Да зор ляціць, як матылёк. 


А. Сербантовіч 
І 


Мы стаялі ў маладым садку, што ажно кі- 
пеў ружовым яблыневым цветам. Яблыні і папраўдзе 
былі, як нявесты,-- не налюбавацца, не адарваць 
вачэй. І амаль над кожным дрэвам, на высокай драў- 
лянай тычцы -- пшпакоўня, пафарбаваная ў блакітны 
вясёлы колер. На адным доміку, уладкаваўшыся на 
самым краі стрэшкі-брыля, трымцеў крылцамі, быц- 
цам і сапраўды рабіў фіззарадку, залаціста-зялёны, 
прыгожы гаспадар. Ён то звонка цвірчэў, то раптам 
пачынаў шпарка, аж захлынаючыся, шчабятаць, а 
потым нечакана пераходзіў на тонкі працяглы по- 
свіст, такі любы і дарагі нам пасля доўгай халоднай 
зімы. 

Дзядзька Іван -- намнога старэйшы за мяне, па- 
важаны ўсімі, хто яго ведаў, чалавек, чыімі нястом- 
нымі рукамі быў пасаджаны, дагледжаны той неза- 
быўны садок,-- не зводзіў вачэй са шпака, слухаў 
ягоную натхнёную песню. 

-- Вось гэта спявак!..-- нарэшце не вытрываў, 
прамовіў у захапленні я.-- Нездарма вы яму гэткі 
прыгожы дамок зрабілі. 

Моўчкі і, мне падалося, нейк сумна ўсміхнуўшы- 
ся, дзядзька паставіў каля плота рыдлёўку, пады- 
шоў да зусім маладзенькай, але таксама шчодра аб- 
сыпанай цветам яблынькі. Доўга стаяў каля яе, і 
на ягоныя плечы, на чорную абуджаную зямлю зля- 
талі і зляталі, нібыта сняжынкі, дробныя палё- 
сткі. 
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Я бачыў, якраптоўна спахмурнеў дзядзька, як лёг 
на ягоны твар цень ад нейкага балючага ўспаміну. 
Таму я таксама маўчаў, не адважваўся загаварыць 
першы. А так хацелася вярнуцца да тае жывое бее- 
клапотнае гутаркі, што яшчэ зусім нядаўна нязму- 
шана цякла між намі... 

Нарэшце ягоны позірк спатыкнуўся аб мяне, і ён 
змучана, вінавата ўсміхнуўся. 

--. І чаму так, скажы?.. Няўжо, каб на гэтай ма- 
лой зямлі наўчыцца па-людску жыць, трэба спачатку 
насмяціць, наслядзіць уволю бяздумна і тады ўжо 
збалецца сэрцам? 

Праз якую хвіліну падышоў бліжэй да мяне і, 
гледзячы паўз маё плячо, загаварыў далей. 
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2 ..Такі быў дзянёк, акурат як сёння. 
Цёплы, сонечны, пагодны. Ды мы засядзеліся ў ха- 
це: лее на хлеў прывезлі суседу. Бралі чарку, курылі. 
Пасля гадзіну ці дзве бавіліся ў карты. Калі нарэшце 
абрыд і гэты занятак, пацягнуліся на вуліцу. Ерут- 
нуліся сюды-туды на панадворку і перад хатаю, усё 
яшчэ не ведаючы, куды падацца, ажно бачым - 
стаіць на парозе гаспадар, у якога дагэтуль сядзелі, 
і стрэльбу ў руках трымае. «Ну, што, хлопцы, пы- 
таецца, пальнём па разу, успомнім салдацкую на- 
вуку?!» Як не пальнуць? Маладыя ж усе - рукі 
ажно свярбяць. Адышліся мы далей ад хаты, Як 
цяпер во з табою, у канец саду. Не ведаю, як гэта 
здарылася, але мне першаму трапіла ў рукі тая 
стрэльба. Трымаў я яе, трымаў, не ведаючы, у што 
пацэліць, ажно бачу -- ляціць да свае яблыні шпак 
і нешта ў дзюбцы трымае. Далекавата ляціць. Ды 
мне што: абы пацэліць! Злажыўся ўмомант і націс- 
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Ён доўга маўчаў, глядзеў, пе міргаючы, удале- 
чыню. Маўчаў і я. 

- А праз колькі дзён бяда здарылася. З першын- 
цом, з хлопчыкам. Два годзікі было. Выскачыў за 
парог хаты, а тут да яго кульнуўся забаўляцца саба- 
ка -- малады яшчэ быў. Як даў лапамі ў грудзі, ажно 
хлапчанё тое перакінулася... 

Убачыў гэта -- пацямнела ўваччу, адразу ўспом- 
нілася, як зрэзаў шпака на ляту, як мільгануў да 
зямлі ён. 

Праз тыдзень прывёз дамоў птушанятка сваё ма- 
ленькае. Не ўратавалі, згарэла. Надта моцна гала- 
вою аб парог выцяўся. 


ПІ 


Наляцеў, закруціў вецер. Не па-вясноваму 
халодны і пранізлівы. Падхапіў з ягонага пляча 
апошні пялёстак і згубіў матыльком у неабсяжнай 
прасторы неба. 


УСПАМІН ПРА САД 


Дзесьці там, за далёкімі кіламетрамі, за 
смугою лясоў, павуціннем дарог, рэк, за сцяною да- 
жджоў, снежнымі цалікамі, за ланцугом маіх дроб- 
ных клопатаў-турбот,-- сірацее адкрыты для ўсіх 
вятроў сад, пасаджаны бацькавымі рукамі. 

Нізка сцелюцца над зямлёй пакручаныя, з пала- 
манымі галінамі яблыні; стомленымі, зусім старэчы- 
мі вачамі дуплаў глядзяць на кожнага, хто забрыдзе 
сюды, грушы; хапае за плечы веццем непрарэджаны, 
змарнелы вішняк. 

І ўсё роўна - кожны год, у светлы, імклівы час, 
калі сонца ажно танцуе ў вышыні, тут нараджаюцца 
самыя белыя, самыя прыгожыя на свеце аблокі, з 
якімі непрыкметна адплыло ў незваротную даля- 
чынь маё гаркавае, як вішнёвая смала, дзяцінства. 
Колькі разоў, пачуўшы ад аднагодка-сябрука, з якім 
не паладзіў: «Вось пабачыш, скажу свайму баць- 
ку!» -- я, як за пазуху, зашываўся ў ласкавае вецце 
вішняку (не ад боязі, не!) і заліваўся гаручымі сля- 
замі, і клікаў, і дакараў таго, чые вочы дачасна за- 
біла пяском на чужыне зямля. 

Тата, тата!.. Мільгацяць, быццам ластаўкі, леты, 
восеньскі дзень лістотаю кружыць ля ног; наліва- 
юцца сокам зямным, зорным святлом прамяністым 
антонаўкі, ціхаю радасцю свецяцца на далонях люд- 
скіх. Я ж залётнаю птушкаю прылятаю ў зімовую 
сцюжу пагрэцца да агеньчыка самасейкі-рабіны, што 
трымціць перад акном нашай пустой сіратлівай хаты. 
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ШУМЁЛЫ 


Уладзіміру Пецюкевічу 


Дзякуй сябру за падарунак. 

Агорне туга, зашчыміць у скрусе сэрца, 
вазьму яго ў рукі - гэтыя старыя, на адзінаццаць 
жаўруковых бойкіх галасоў, вясельныя шумёлы, 
страсяну іх ціхутка, адно сам для сябе, і развею ну- 
ды сваёй едкі дым. 

Ах, як звіняць, рассыпаюць нястрымную звонкую 
радасць шумёлы! 

І ўжо - ані глухой, быццам даўгавая яма, ква- 
тэры, ні тэлевізара, што паўжыцця праглынуў і на- 
рэшце зрабіўся чорным квадратам Малевіча, ні са- 
мога цябе... 

Толькі пырскі, залатыя пырскі з-пад капытоў - 
пе снегу, не! -- а гэтага задзірыстага звону ды дзяво- 
чага смеху, такога прызыўна-гарэзлівага, дарагога. 

Міжволі рука пусціць лейцы вальней, і пад тонкі 
свіст лёгкіх грабавых палазоў пахіснуцца, падымуц- 
ца ў чысты, аж да рэзі ў вачах, блакіт неба высокімі 
аблокамі бярэзіны -- і паплывуць, паплывуць над на- 
шым захмялелым, маладым шчасцем. 

А пасля раптам запяе ў вышыні, пакоціцца 
ўслед за памі шумёламі само пават сонца! 

Дык хто, хто, скажыце, вінаваты, што сярэдняга, 
самага большага бома надрыўны, пранізлівы плач мы 
звычайна з-за смеху ягоных братоў галасістых не 
чуем або таксама прымаем за вясёлую песню?.. 
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СОНЕЧНАЯ ДАЛОНЬ 


Колькі было тае вёсачкі - паўтара дзе- 
сятка хат, не больш. І назва даўно забылася, а вось 
жа -- не-не дый згадаецца або прысніцца... 

Быў пачатак чэрвеня, лета толькі разгойд- 
валася на сонечных вясёлых арэлях. Я стаю каля 
нязвычнай для нашых мясцін белай пад зялёнай 
абымшэлай дранкай мазанкі, што прытулілася да 
векавога вяза. Пра гэткія дрэвы здавён кажуць: 
убачыш -- шапка ляціць з галавы. Камель мо ў тры 
абхваты, вяршаліна -- сапраўдны разложысты гай. 
Тым ветраным пагодлівым надвячоркам ён падаўся 
мне зялёным мастом між зямлёю і небам. Пэўна, 
уначы, калі ўсё навокал аціхае і замірае ў сне, на 
ім нячутна мосцяцца на кароткі -- карацей ад пту- 
шынага -- начлег здарожаныя аблокі. Мусяць жа 
яны хоць дзе-небудзь ды адпачыць, каб далей плыць 
анікому няведамым шляхам. 

Спыніў, аднак, мяне, здзівіў зусім не зялёны во- 
лат (яшчэ пе звяліся яны, дзякаваць богу, на нашай 
пушчанскай зямлі), а менавіта зграбная, усё роўна 
як цацачная, хоць ты вазьмі яе на далонь, мазанка, 
адзін рог якой, якраз той, дзе, напэўна, знаходзілася 
покуць, быў прыўзняты магутным плячом суседа мо 
на метр вышэй над зямлёй, чым астатнія! 

Колькі хат давялося пабачыць за свае маладыя 
гады! Усялякіх -- вялікіх, як палацы, і колішніх, 
цесных, з гліняным шчэ токам заміж падлогі; распі- 
саных, нібы цацка, і пад счарнелаю саламянаю стра- 
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хой; з высокім, весела зашклёным ганкам і з шэрым 
палявым каменем каля дзвярэй, на якім, калі ёсць 
жаданне, можна ўбачыць людскія сляды... 

А колькі яшчэ разоў на сваім вяку націсну, замі- 
раючы сэрцам, на звонкую спеўную клямку! 

Гэткую ж хату, што нібыта збіралася скочыць у 
неба -- я, прызнацца, бачыў упершыню. 

Не, я не мог абмінуць такі цуд. Спазнюся на аў- 
тобус? Нічога, прыйдзе яшчэ адзін! - і рашуча за- 
вярнуў у расхрыстаны, загароджаны адно ад вуліцы 
надворак. Каля нізкаватых, як на мой рост, дзвярэй 
спыніўся, памарудзіў крыху: трэ было ўсё-ткі паду- 
маць, як пачаць гаворку, каб людзі не палічылі за 
дзівака ці, чаго добрага, за горшага каго. 

У галаву, бы знарок, нічога людскага не лезла. 
Папрасіць напіцца вады? Калі ласка, калодзеж на 
вуліцы, чэрпай і пі колькі ўлезе, абы на здароўе. 
Пачаць распытваць, як ходзяць аўтобусы? Таксама 
адразу можна здагадацца, што шукаю зачэпку: на 
прыпынку вісіць дакладны расклад. «А, была не бы- 
ла!..-- і падбадзёрыў сам сябе: -- Урэшце, на злодзея 
я не падобны, а там -- што-небудзь прыдумаем». 

Нямоцна піхнуў у дзверы сяней, і яны лёгка, ні- 
бы зачакаўшыся мяне, паплылі, адчыніліся насцеж. 
Праваруч былі яшчэ адны, абабітыя шэрай дзяруж- 
кай, з-пад якой тырчэла салома, дзверы -- ужо ў 
саму хату. Што там ступіць да іх -- адно імгненне - 
ды сёе-тое паспеў убачыць, пакуль рабіў тыя тры ці 
чатыры крокі. 

У кутку, каля глухой сцяны, стаяў маляваны, 
чамусьці без пукатага века, куфар. О, як на ім 
успыхнулі, як загарэліся чырвоныя макі, як адразу 
раздаўся ўшыркі той цесны кут, калі з-за мае спіны 
на няроўны гліняны ток упаў лўоўта- чырвоны сноп 
сонечнага святла! Міжволі спынішся перад гэткім 
шчымлівым хараством. А вышэй, проста над куфрам, 
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за дашчэчкай, прыбітай да сцяны, маладзікаваў аб- 
кручаны ў нейкую анучку серп. Пэўна, даўным-даў- 
но не зублены, пабіты сям-там іржою. І так падобна 
была да сонечнага зайчыка яго маленькая ручка! 

Але навошта, для якой патрэбы берагчы гэтак 
серп у наш тэхнічны век? Хіба што каб пазрэзваць 
каля плота бадыллё ці пякучку-крапіву. 

Раздумваць асабліва не было калі, і я ўпэўнена 
пастукаў у пашчапаны трэшчынамі дзвярны вушак. 
Ніхто не адзываўся. Тады я пацягнуў да сябе дзверы 
без дазволу. 

--- Добры дзень у хату! -- гукнуў на ўсякі выпа- 
дак яшчэ з парога, але адразу ўбачыў: жытло пу- 
стое. 

Ледзь не чвэрць усёй плошчы займала пашарпа- 
ная, даўно не беленая печ, што расселася па левай 
руцэ ад увахода і палохала чорнаю пашчаю незасло- 
неных пелюсцяў. Насупраць яе да самай сцяны была 
прысунута доўгая, вузкая лава, з надламанай нагою. 
На лаве стаяў стары, без дужкі, кошык, адкуль вы- 
глядвалі некалькі слоікаў, гліняных паліваных місак, 
нават чорны, з крутою шыяю, збанок. Амаль усё з 
гэтага дабра было паколата, вышчарблена і таму ні- 
кому не патрэбна. І ўсё роўна некаторыя пасудзіны, 
калі браў іх у рукі, здаецца, яшчэ не паспелі астыць 
ад жару ці рук гаспадыні... 

На покуці было намнога вышэй, чым каля печы, 
і значна святлей, хоць перад адным акенцам і вы- 
ступала дужая спіна дрэва. У непафарбаваным, абы- 
як насланым памосце былі пракручаны чатыры дзір- 
кі -- няйнакш як для стала. Не падрэзваць жа нож- 
кі, каб роўна стаяў ён. Што яшчэ? Са столі, акурат 
там, дзе вісела калісьці лямпачка, тырчэў кавалак 
дроту, а метры два ў бок ад яго да глухой сцяны -- 
невялікі крук. Спачатку не сцяміў, для чаго ён, пасля 
здагадаўся: каб вешаць дзіцячую калыску. 
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Прысеў па лаву, абапёрся спінаю, каб не запэц- 
кацца ў мел, аб падваконне, закурыў. 

Сумна было і думна. Хтосьці тут жыў і не які 
там бабыль ці векавуха,-- вунь як сцёрты ўсярэдзіне 
палец крука. Нараджаліся, гаравалі і радаваліся тут 
людзі. Як лісце вяза, ападалі гады. Аперыліся дзе- 
ці -- падаліся ў вялікі свет. Пэўна, добрыя, светлыя 
выраслі людзі з іх, бо разам з матчынай калыханкай 
чулі над сабою поштум-голае зямлі сваёй, роднага 
неба. Не, не глухія жылі тут людзі, і гэтая ўздыб- 
леная дрэвам покуць таму сведка. Дзе ж цяпер яны, 
што прымусіла іх пакінуць гэтыя сцены? Мо зане- 
маглі зусім і перабраліся да дзяцей, а мо... 

Хацеў паставіць ямчэй локаць, паварушыўся, аж 
за старэнькаю фіранкаю, з вышытымі пасярэдзіне 
дробнымі валошкамі, раптам азваўся, глуха задрын- 
чэў, часта заікаючыся, жалезны дыктарскі голас. 
Сказаў колькі слоў, незразумелых, чужых, і замоўк. 
Радыё?! Сапраўды, на падваконні стаяла штосьці па- 
добнае на радыёпрыёмнік. То была звычайная фанер- 
ная скрыначка з вялікім чорным вухам дынаміка 
ўсярэдзіне. І ніякай там афарбоўкі, розных бліску- 
чых жалезкаў, нават не было відаць ручкі для па- 
велічэння і памяншэння гуку. Што ж, невялікае ба- 
гацце, таму, відаць, ніхто і не паквапіўся на яго. 
А дзеці яшчэ не паспелі дапасці сюды. Зацікаўлены, 
падсунуў бліжэй да сябе, узяў у рукі гэтае дзіця 
дваццатага стагоддзя. У самым куточку падваконня 
строга глядзела чорнае вока разеткі. Асцярожна па- 
кратаў падведзеныя да яго аголеныя драцінкі - 
захацелася пачуць усё-ткі нармальны чалавечы го- 
лас. Радыёпрыёмнік чамусьці зацята маўчаў. 

Затое за малымі акенцамі хаціны, у недасяжнай 
і зусім не страшнай нябеснай вышыні, чуўся ўстры- 
вожаны пошум вяза, што спрачаўся-дужаўся з пары- 
вістым, упэўненым у сваёй сіле ветрам. І я нечакана 
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адчуў, як за маёю спінаю зусім па-чалавечы трым- 
ціць, не можа суняць ад хвалявання дрыжыкі, шэп- 
чацца аб нечым з дрэвам сцяна хаціны. Доўга баяўся 
паварушыцца, не тое каб азірнуцца ды паглядзець, 
што там дзеецца: крый божа, незнарок парушыць, 
парваць гэты дзіўны, жывы ланцуг еднасці, апошнім 
звяном якога была мая істота. 

Пра што я думаў, што адчуваў у тое незабыўнае 
шчаслівае імгненне? Думаў пра вышыню. Адчуваў-- 
таксама Вышыню. Сцены, столь быццам расхінуліся, 
зусім не ціснулі, не гнялі мяне. І я ўбачыў: то ж ні- 
якая не хаціна, а сонечная далонь зялёнага волата, 
што добраю рукою ўскінуўся над зямлёю. 

Аніколі так вольна, палётна не чуў сябе! Адно 
вецер, вецер, вецер у твар! І так светла, так хораша 
навокал, што ўпершыню без натугі, усялякіх танных 
прыдумак, наяву ўбачыў твар Зямлі маёй -- малады, 
дзявочы, святы! Жывы!.. Неразгаданы смутак лу- 
гоў-сенажацей, пушчанскія одум і строгасць, а пера- 
дусім нястрымная радасць сонечнага блакіту азёраў 
і рэк... 

Зіркнула з-за аблачыны цікаўнае сонца: па ўзгор- 
ках палеткаў жытнімі хвалямі заблукала ўсмешка. 
Спачатку нібыта гарэзлівая, а праз хвіліну -- сум- 
ная-сумная. Ці мо падалося мне, мо я абачыўся? 

І раптам у маіх руках, быццам калючы дрот, ва- 
рухнуўся голас з дынаміка. На гэты раз -- зусім зра- 
зумелы. 

-- слухаеце апошнія паведамленні.-- Затым 
яшчэ колькі слоў:-- Як сапраўдныя гаспадары 
зямлі... 

І далей, часта заікаючыся, на ўсе лады адно і 
тое ж: 

-- Сапраўдныя гаспадары! Перамаглі!.. Прыму- 
сілі!.. Узялі!.. Гаспадары... 

Сапраўдныя гаспадары... 
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Балюча і брыдка слухаць такое. Брыдка найперш 
за самога сябе, бо колькі разоў бяздумна пісаў і ка- 
заў гэтыя словы... Калі нарэшце па-сапраўднаму 
зразумеем, адчуем, што ніякія мы не гаспадары, а 
толькі дзеці Зямлі сваёй, крывінкі яе?! 

Не сунімаўся, не аціхаў за вокнамі вецер, і цяж- 
кі, трывожны пошум магутнага дрэва хістаў пашар- 
паныя сцены хаціны. Раптам мне стала няўтульна 
і пуста тут, нават холадна. Я зірнуў на гадзіннік: да 
адыходу апошняга аўтобуса заставаліся хвіліны. 


ВЯРТАННЕ ЛЕТАЎЦА 


У садзік і назад дамоў, як і належыць, 
яны ходзяць удваіх. Нічога асаблівага ў гэтых што- 
дзённых вымушаных праходках, вядома, няма, і таму 
на першым часе бацька спрабаваў мяняць маршру- 
ты: то яны, калі выходзілі загадзя, давалі кругаля 
ледзь не праз увесь мікрараён, нібы шукаючы кагось- 
ці, блудзілі па клетках ягоных пустых двароў, то 
заварочвалі да аўтамагістралі, каб прабегчы навыпе- 
радкі па шырокім, лічы трэць праезджай часткі, тра- 
туары. 

Спачатку дачка вельмі ўпадабала такія спабор- 
ніцтвы: бегчы даводзілася не абы-куды, а да цацач- 
нага магазіна. Праўда, раніцою ён ніколі не працуе, 
ды праз шкло можна ўбачыць гэтулькі цікавага! Ня- 
рэдка бацьку даводзіцца цягнуць малую за руку, 
прасіць: «Пайшлі хутчэй, а то спознімся на фізза- 
радку!..» Дзяўчынка ніяк не можа нагаварыцца з 
сяброўкамі -- прыгожымі лялькамі, якім адразу ж 
дала імёны і называе сваімі сястрычкамі. Сапраўд- 
най жывой сястрычкі ў яе пакуль няма, хоць яна 
і просіць штовечар маму схадзіць да бальніцы і ку- 
піць... Але ўсё не шанцуе: то грошай тата мала за- 
робіць, то мама позна выберацца -- дзяўчатак і нават 
хлопчыкаў ужо разбяруць. 

Цяпер яны ходзяць напрасткі, паўз вокны сусед- 
скага дома. Сюдою, ускрай пясчанай пусткі, дзе што- 
дня адбываюцца футбольныя баталіі, цяпер усе хо- 
дзяць. Вунь якая шырокая сцежка вытаптана! Тут 
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апошнімі днямі вельмі хораша ўспыхнулі восеньскі- 
мі барвамі два рады маладых клёнаў, а паміж імі 
тонкім залатым агнём (аж боязна ступіць на яго!) 
заняліся цыбатыя бярозкі. Дзіўна: выпхнешся з 
кватэры сонны, млявы, а толькі трапіш сюды, на 
гэтую невялічкую алейку, пад яе мяккае роўнае 
святло, і настрой адразу мяняецца, адчуваеш ней- 
кую высокую лёгкасць у сабе, хоць па-ранейшаму за- 
стаешся маўклівы і ціхі. 

Так пачуваў сябе бацька, а што дачка? Яна так- 
сама сцішвалася, забывалася на свавольства, ішла 
паперадзе і, спяваючы сама сабе нейкую працяглую 
песеньку, збірала ў букет кляновае лісце. У канцы 
сцяжынкі букет атрымліваўся вялікі і прыгожы, ён 
харашэў жоўта-чырвонымі фарбамі, а твар дзяўчын- 
кі - адкрытым дзіцячым захапленнем. 

Першы такі букет яна занесла ў сад. І не толькі 
яна адна. А ўвечары, ужо дома, былі несуцешныя 
горкія слёзы: «Чаму новая няня сказала, што мы 
папрыносілі не букеты, а «венікі»?» Чым ён мог 
суцешыць уражлівую дзіцячую душу? Сказаць, што 
гэта звычайная людская чэрствасць? Дык яна сама 
адчула, паранілася аб яе і па-свойму назвала: «Кеп- 
ская няня, я не люблю яе!» Так і заснула на руках 
з нездаровай крыўдай на тварыку. 

А ранкам перад тым як жонка пабудзіла дачку, 
ён збегаў і назбіраў шыкоўны кляновы букет. Па- 
ставіў яго на табурэтку каля ложка малой. Колькі 
радасці было, калі яна ўбачыла гэткі цуд: 

-- Татачка, паглядзі!.. 

Ён прыбег з кухні, заскакаў, як усё роўна хлап- 
чук, ад захаплення, ажно жонка заўсміхалася: «Зу- 
сім здзяцінеў чалавек!» А яго ўзяла яшчэ большая 
весялосць. Выхапіў пярынку сваю з пасцелі -- пай- 
шоў у танцы з ёю па пакоі. Ведаў -- абавязкова 
будзе дапытвацца, хто прынёс букет. От каб прыду- 
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маць яшчэ цікавую гісторыю! Ды як назнарок, ніча- 
гуткі не лезла ў галаву. Прыйдзецца, відаць, зноўку 
клікаць на дапамогу зайца ці вожыка. 

Атрымалася ж зусім не так, як думалася. 

-- Тата, зіркнула цікаўнымі вачанятамі,- а 
калі да нас прыходзіла Ірына Уладзіміраўна? 

-- Якая Ірына Уладзіміраўна? - не зразумеў, 
перапытаў здзіўлены бацька, і толькі тады яму цюк- 
нула ў галаву: «Здаецца, так завуць новую няню!»-- 
Гэта цётка Восень у цябе гасцявала... 

-- Цётка Восень? -- ад здзіўлення аж пакінула 
апранацца дачка.-- І да Глеба таксама прыходзіла? 
Ён адзін з хлопчыкаў букет назбіраў... Раскажы, 
якая яна?.. 

Няўжо так і нараджаюцца казкі, самыя сапраўд- 
ныя казкі, а не якія там прыдумкі? 


Яны вярталіся з садзіка. Дачка, як звычайна, 
скакала наперадзе. Паціху хадзіць яна яшчэ не на- 
вучылася -- усё подбегам, подбегам. А бацька ўжо 
назіркам спяшаецца за ёю. Ён ведае, які цяпер кло- 
пат у малой: хутчэй дабегчы да суседняга з іхнім 
садзіка. Там непадалёку ад уваходнай брамы, пад 
маладымі галавастымі каштанамі, стаіць блакітны 
дашчаны дамок. А ў ім, у драўляных клетках, жы- 
вуць зайцы. Не бяды, што яны не зусім зайцы, а, 
як кажа тата, зайцавы браты -- трусы. Галоўнае -- 
вельмі падобныя да сапраўдных зайцоў, намалява- 
ных у дзіцячых кніжках. Вушы доўгія, аж дастаюць 
да спіны, белыя вусы тапырацца ў бакі і смешна ва- 
рушацца. Здалёк чуюць гасцінец -- салодкую морк- 
ву, што трымае ў руцэ дзяўчынка. 

Сёння бацька падаспеў акурат на самае цікавае. 
Маўклівая і насупленая дачка стаяла насупраць 
пустой, з прычыненымі дзверцамі клеткі. Яшчэ два 
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дні назад, перад выхаднымі, у ёй жыў вялікі, зусім 
не баязлівы трус, які з задавальненнем церабіў 
моркву проста з рукі. Дзе ж ён падзеўся? Дзяўчынка 
абгледзела ўсё да адной клеткі -- нідзе няма. 

-- Ну, чаго надзьмулася? - падышоў да малой 
дзед-вартаўнік, які даглядаў за жыхарамі блакітнага 
доміка.-- Скажы, хто цябе пакрыўдзіў? 

А дзе мой зайчык? - ледзь стрымліваючы 
слёзы, выціснула з сябе малая. 

-- Чакай, чакай... А як тваё імя? -- заклапочана 
спытаў дзед-вартаўнік. 

--. Алёна... 

-- Алёна?! Дык вось якая ты!..-- на твары ста- 
рога заблукала вясёлая ўсмешка.-- Ну, супакойся, 
не плач. Пабег твой заяц у лес. Дзед Мароз яго па- 
клікаў. Старэнькі ён, цяжка аднаму падарункі дзе- 
цям штукаваць, а на носе -- Новы год. Вось і паклі- 
каў ён даўгавухага на дапамогу. Ты яго морквай ча- 
ставала? 

-- Частавала... Нават цукеркі прыносіла... 

-- Дык трымай... Заяц табе за гэта гасцінец пе- 
радаў,-- і дзядуля дастаў з кішэні ватоўкі вялікую 
антонаўку -- маленькае сонейка, ад якога адразу па- 
святлела ў зайцавым доміку. 

Была субота. Дзень выдаўся празрыста-сонечны 
і надзвычай ветраны, лістабойны. Яны доўга блукалі 
па гарадскім парку, які ўвабраўся ў казачныя, за- 
латыя строі. Працавалі дзіцячыя атракцыёны, і Алё- 
на, выстаяўшы даўжэзную чаргу ў касу, не мінула 
ніводнай гойданкі-забавы. Між тым, напэўна, маці 
даўно зварыла абед і чакала на палудзень. 

Аўтобус, што хадзіў у раён, дзе яны жылі, як 
заўсёды, быў перапоўнены. Ехала ў асноўным мо- 
ладзь. Апошнім часам на гарадской ускраіне пабу- 
давалі шмат заводскіх інтэрнатаў, амаль цэлы гара- 
док. Бацьку давялося добра папрацаваць плячом, каб 


188 


выскачыць на сваім прыпынку. Вярталіся дамоў усё 
тою ж кляноваю алейкаю, якою штодня ходзяць у 
садзік. Малая бегла наперадзе, падкідваючы нагамі 
лістоту. Раптам, на паўдарозе, яна спынілася, смеш- 
на выцягнула ад здзіўлення шыю. 

-2 Тата, што яны робяць? 

Пасярэдзіне пясчанай пусткі, на якой гуляў, пад- 
німаючы шматкі паперы і старых газет, парывісты 
вецер, стаялі адзін насупраць аднаго два хлапчукі. 
Той, што здаваўся адсюль большы ростам, раз за 
разам падкідваў угору нейкую паперу, а меншы -- 
нібы дражніўся з яго і адбягаў убок. Праз момант 
мужчына здагадаўся: хлапчукі запускаюць папяро- 
вага змея. 

Каго з нас у дзяцінстве не хвалявала напятая 
нітка ў руцэ? Хто з нас шчаслівымі вачамі не гля- 
дзеў на свайго летаўца, што крыляў высока-высока, 
пад самымі аблокамі. Летавец -- такім прыгожым 
старым словам называлі папяровага змея ў вёсцы, 
дзе нарадзіўся, адкуль пайшоў у свет бацька дзяў- 
чынкі. 

І перад ім, быццам наяве, жыва паўстала род- 
ная хата з грушаю перад акном, шырокія наднёман- 
скія лугі, высокі абрывісты бераг з норкамі ласта- 
вак-берагавушак... І на тым беразе яны, вясковыя 
падшыванцы, са сваім летаўцом, што смела лунае 
на далёкім супрацьлеглым баку. А незабыўныя па- 
ветраныя баі і перамогі -- хіба можна забыць іх? 
Аднагодкам з бліжэйшай зарэчнай вёскі рэдка ўда- 
валася дастаць сваім летаўцом да іхняга высокага 
берага. 

Мужчына глядзеў на хлапчукоў і з хваляваннем 
чакаў, калі нарэшце змей паднімецца ў неба. Аднак 
праходзілі хвіліны, а з запускам штосьці не ладзі- 
лася. Летавец смешна, хоць і даволі высока, скакаў 
уверх, а затым рэзка ныраў назад да зямлі. 
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-- Тата, тата!..-- тузанула за рукаў, напомніла 
пра сябе дачка.-- Ну, што яны робяць? 

-- Неба цягнуць..-- з усмешкай адказаў баць- 
ка -- яму раптам успомніліся асобныя радкі з ней- 
кага дзіцячага вершыка пра папяровага змея. 

- А навошта яны яго цягнуць? -- акругліліся 
вочы малой. 

-- Напэўна, каб паглядзець, ці глыбокае... 

-- Татачка, я таксама хачу паглядзець! 

-- Тады пайшлі хутчэй. 

І яны пусціліся напрасткі да хлапчукоў. 

Тыя сустрэлі няпрошаных гледачоў без асаблівай 
радасці. Сапраўды -- хваліцца не было чым: папяро- 
вы змей з прыгожа намаляваным і зусім не страш- 
ным тварам ляжаў на пяску. Адзін хлапчук -- боль- 
шы ростам і старэйшы, відаць, па гадах, сядзеў на 
кукішках і асцярожна адрываў сцізорыкам тонкую 
планку, што крыжавалася з другою планкаю акурат 
пасярэдзіне паперы. Другі -- кірпаты, з непаслухмя- 
пым белым чубам, падобны ўсім сваім выглядам да 
малога натапыранага вераб'я, стаяў трошкі ў баку 
ад сябрука і сачыў, як ідзе работа. Адчувалася: яму 
не падабаецца задумка адарваць планку. І ён, не 
зважаючы на незнаёмцаў, з крыўдаю ў голасе 
сказаў: 

-- Вось пабачыш, Эдзік, усё роўна ты яго не 
паднімеш. Раўнавагі не будзе. 

-- Падніму...-- паціху, не зусім упэўнена адка- 
заў Эдзік. А праз хвіліну зазлаваў: -- Чаго ты рас- 
каркаўся: не паднімеш, не паднімеш!.. Хіба доўга 
потым пярыну прыбіць да месца? А мо яна якраз і 
цягне яго да зямлі? 

Неўзабаве планка была адарвана. Аднак і без яе 
не пайшло на лад: летавец па-ранейшаму не слухаў- 
ся сваіх гаспадароў. Хочаш не хочаш -- трэба змат- 
ваць нітку. 
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Хлапчукі вярнуліся да сваіх партфеляў, каля 
якіх стаялі незнаёмыя дзяўчынка і дзядзька. 

-- Ну што, чыя ўзяла? - насмешліва спытаў Ве- 
рабейчык у Эдзіка.-- Хто табе казаў, што хвост трэба 
рабіць як мага даўжэйшы? -- і ён доўгім запыталь- 
ным позіркам змераў дзяўчынку, нібы тая таксама 
была ў нечым вінавата. 

Але яна ні ў чым не была вінавата. Проста на яе 
косках красаваліся вялікія і цудоўныя капронавыя 
банты. І мужчына лёгка прачытаў хлапчукову думку 
па ягоных вачах. 

-- Хочаш, каб змей паляцеў? -- нахіліўся ён 
над дачкою.-- Высока-высока -- вышэй нашага дома. 

22 Хачу...-- нясмела кіўнула галавою дзяўчынка. 

-. Развязвай хутчэй бант... Прычэпім яго да хва- 
ста летаўца, і ён паляціць. 

Дзяўчынка вагалася. Ёй шкада было сваіх бан- 
таў. Яна вельмі ганарылася імі, любіла завязваць іх 
у садзік. Тады Верабейчык, закідваючы за плечы 
партфель, важна сказаў: 

27 Не бойся.. Змей добры. Ён у малых стужкі 
назусім не забірае. 

--. Праўда? -- перапытала ў бацькі дачка. 

2 Вядома, праўда! - запэўніў той. 

2 А ты мне потым, як памераем неба, банцік 
завяжаш? 

2. Абавязкова. Ну што, хлопцы, паспрабуем 
апошні раз запусціць? 

Школьнікі хвіліну-другую аднекваліся: маўляў, 
дома ўжо зачакаліся, трэба рабіць урокі... 

22” Ах, якія дысцыплінаваныя вучні,-- пасмяяўся 
з іх мужчына,-- нават і ў сне сумуюць па сваіх 
кніжках! 

Хлапчукі заўсміхаліся, і праз імгненне партфелі 
зноў апынуліся на пяску. Перш-наперш яны прыбілі 
на месца планачку. Потым чарга дайшла да бантаў. 
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У дЭдзікавай сумцы, падобнай да малой, заплечнай 
майстэрні, знайшлася іголка з ніткаю, і хвост летаў- 
ца «падрос» амаль на паўтара метра. Спачатку была 
прышыта адна стужка ў гарохі, потым Алёна згадзі- 
лася развязаць і другі свой бант. 

Наступіла самая адказная хвіліна. Мужчына, 
быццам хлапчук, адбег з летаўцом у руцэ ўбок, да- 
чакаўся, пакуль не ўсходзіцца дужы вецер, і з за- 
бытым, вясёлым тахканнем у сэрцы шпурнуў над 
сабою крылатае стварэнне. 

Папяровы змей гайдануўся спачатку далёка на- 
права. Ён быў нізка, ледзь не чапляў сваім дзіўным 
хвастом зямлю. Потым яго паціху павяло налева, і 
проста на вачах ён паступова пачаў набіраць вышы- 
ню. Усё вышэй і вышэй... 

--. Ура-а-а!.. -- закрычалі хлапчукі. 

Дзяўчынка падбегла да бацькі. Твар яе праме- 
ніўся захапленнем. Яна ні хвілінкі не магла пастаяць 
на месцы. Скакала, узмахвала рукамі -- хацела да- 
памагчы летаўцу падняцца яшчэ вышэй. І папяровы 
змей, весела ўсміхаючыся, адчайна тузаўся ў бакі, 
гатовы вось-вось парваць нітку. 

-- Паглядзі, паглядзі! -- запляскала ў далоні 
малая.-- Ён смяецца. Чаму ён смяецца? 

--. Мусіць, таму, што неба ву-у-унь якое глыбокае 
і чыстае... 

-- Тата,-- раптам спалохана прамовіла дачка,-- 
а летавец не ўцячэ ад нас? Ён вернецца назад? 

-- Не ўцячэ...-- усміхаючыся, запэўніў яе баць- 
ка.-- Абавязкова вернецца,-- а ў самога перад ва- 
чыма было ўсё тое ж: родная хата з грушаю перад 
акном, шырокія наднёманскія лугі, высокі абрыві- 
сты бераг з норкамі ластавак-берагавушак... 


ПЕСЕННЫІ КІРМАШ 
Сучасная казка 


І 


Кыў-быў жаўрук. Ён не так даўно з'явіў- 
ся на свет і бесклапотна сядзеў ва ўтульным, цёплым 
гняздзе з травінак, што непрыкметна мясцілася на 
ўзмежку жытняга мора і хмызняку. Ад жыта, нават 
і ў непагадзь, ішла добрая ласкавая цяплынь, а з 
хмызняку, увечары і ўранку, часта насоўваўся ту- 
ман. Кудлаты, сыры, ажно прабіралі дрыжыкі. Тады 
наш жаўрук хутчэй хаваўся пад крылы сваёй мамы- 
жаўручыхі, заплюшчваў вочы і... апынаўся высока- 
высока пад воблакамі, вышэй за ўсіх жаўрукоў, што 
жылі на суседніх жытніх палетках. Яшчэ імгненне, 
здавалася нашаму маленькаму герою, і ён здзівіць 
свет цудоўнаю песняю! Вось яна, ужо трымціць у 
дзюбцы!.. 

А калі ён прачынаўся, расплюшчваў вочы, дык 
аказвалася, што ў дзюбцы ніякая не песня, а пя- 
рынка мамы-жаўручыхі, воблакі ж па-ранейшаму 
плывуць над галавою. 

Можна пасмяяцца, канечне, з дзівака, але не 
варта. Хто з нас, скажыце, не марыў хутчэй стаць 
дарослым? 

Тым часам неба на ўсходзе хтосьці старанна раз- 
малёўваў спачатку барвоваю, а потым ярка-чырво- 
наю фарбаю. Тата-жаўрук і мама-каўручыха нецяр- 
пліва варушыліся ў цесным гняздзе і раптам імкліва, 
нават не развітаўшыся, узвіваліся ўгару, насустрач 
першаму промню. Як шчыра віталі яны яго! Якімі 
цудоўнымі песнямі ўслаўлялі! Аж золкае наваколле 
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святлела ад удзячнай усмешкі. Жаўрук, як зачара- 
ваны, дзівіўся з такога хараства. Яму было вельмі 
радасна і адначасова трошкі сорамна за сваю безда- 
паможнасць. І тады жаўрук пачынаў настойліва 
падскакваць, няўмела ўзмахваць крылцамі. 

-- Паглядзі, які нецярплівы наш Званочак,- 
узбуджана казаў тата-каўрук маме-жаўручысе.-- 
Ягоныя адналёткі толькі нядаўна ўбраліся ў пер'е, а 
ён ужо крылы мацуе. 

І ўсцешаныя бацькі-жаўрукі дружна браліся за 
штодзённую карпатлівую работу: лавілі ўсялякіх 
мушак, казюрак, іншых дробных шкоднікаў, якія 
спяшаліся на здаровы жытні дух. Званочак толькі 
паспяваў разяўляць дзюбу, пакуль урэшце яму не 
абрыдлі гэтыя птушыныя прысмакі. 

Над гняздом, нібыта ў паклоне, схіліўся наліты 
жытні колас. Ён быў самы буйны сярод сваіх су- 
седзяў, але аднаго разу наляцеў чорны віхор і ледзь 
не зламаў сцябліну. Здавалася, ёй ужо не выпра- 
стацца і коласу нізавошта не ўбачыць сябе побач 
з вусатымі братамі. Кажуць, адна бяда не ходзіць, 
за сабою другую цягне. За колькі дзён з пустазелля 
прадзёрся паганы асот і ашчацініўся над коласам: 
маўляў, цяпер табе аніколі не ўбачыць сонца. 

Жаўрук вельмі шкадаваў ўЖытнёвіка -- такое 
было імя ў коласа,-- а як пасобіць яму, не ведаў. 

Нахабнае пустазелле, што як магло чаплялася 
за жытнёвую сцябліну, з дня на дзень чакала, калі 
змарнеюць недаспелыя зярняткі. Аднак, на вялікую 
радасць Званочку, ягоны сябрук /Жытнёвік не зда- 
ваўся, не хіліў ніжэй сваю прыгожую сонечную га- 
лаву. Наадварот, патрошкі паднімаў яе, ды, каб 
адолець асот, яму ўсё-такі не хапала сілы. І аднойчы 
жаўрук пачуў, як змораны колас шаптаў братам сва- 
ім: «Даволі мне цяпла і ветрыку для перамогі... Не 
хапае галоўнага -- жаўруковай песні. Тая, што з 
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неба ліецца, да мяне не даходзіць з-за пякучых ка- 
лючак асоту...» 

«Дык вось, аказваецца, чым я магу дапамагчы 
Жытнёвіку! -- узрадаваўся Званочак.-- Я зараз так 
запяю, так зазвіню, аж гэтаму нахабніку асоту 
млосна стане!..» 

Жаўрук хуценька пырхнуў на край гнязда, як 
мага шырэй разявіў дзюбку і... 

Як толькі не спрабаваў ён пяяць! І заплюшчваў 
вочы, і падскокваў, і прысядаў нават -- нічога не 
выходзіла. Заместа песні чулася нейкае хрыпенне 
альбо сіпенне, аж расхіналася на ўсе бакі жыта. 
А Жытнёвік як быў пад асотам -- так і застаўся. Эва- 
ночак разгублена трапятаў крылцамі, пакуль не на- 
думаў паклікаць на дапамогу бацькоў-жаўрукоў. Ён 
голасна, як мог, піскнуў і быў упэўнены, што праз 
імгненне бацькі прыляцяць на ягоны кліч. 

Так і ёсць -- вунь мільганула ў вышыні чорная 
кропка. Як хутка яна расце! Але чаму такая вя- 
лікая? 

«Трэба хутчэй хавацца!»--з жахам падумаў 
жаўрук, калі разбойніцкі чорны цень коршака за- 
крыў паўнеба. 

І раптам перад самым гняздом напярэймы зло- 
дзею кінуўся тата-жаўрук, а за ім -- жаўручыха. 

..Доўга яшчэ ласкавы ветрык калыхаў над жы1- 
пім полем тонкія шызыя пярынкі. 

Так Званочак застаўся адзін. 


п 


Непрыкметна насунулася ноч. Яна пры- 
несла маленькаму жаўруку новыя пакуты. Без баць- 
коў утульнае гняздзечка раптам стала певыносна 
пустое і халоднае, і Званочак ні на хвіліну не заплю- 
шчыў вачэй. Ён як мог туліўся да мулкіх, нават ка- 
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лючых травінак і ніяк не мог пазбавіцца ад непры- 
емных дрыжыкаў, -- так злякаў яго коршак. А магло 
здарыцца куды горш, каб не тата-каўрук і мама- 
жаўручыха... Іх цяпер не даклічашся, не дачакаеш- 
ся. А ва ўсім вінаваты найперш ён сам, Званочак. 
Хіба не прасілі яны яго не вытыркацца з гнязда, 
асабліва ў гарачы поўдзень, хіба не раілі да часу 
памаўчаць?!. Цяпер, напэўна, прыйдзецца замаўчаць 
назаўсёды. Бо хто перадасць яму сакрэты жаўруко- 
вай песні, хто навучыць так цудоўна і моцна зві- 
нець? 

Роспач малога птушаняці была чарней ад самай 
цёмнай ночы, і яно баялася нават уявіць сабе, што 
чакае яго наперадзе. Нарэшце пачало світаць, і 
страх нібы трошкі адлёг. Пад гняздом нізка схіля- 
лася жыта, яно хвалявалася, настойліва пра нешта 
шаптала. Змучаны адзінотай, жаўручок прыслухаўся. 

«Супакойся, маленькі»,-- суцяшаў адзін ціхуткі 
голас. «Свет вялікі і добры»,-- чуўся за ім другі спа- 
гадлівы галасок. «Твая бяда -- наша бяда»,-- горача 
даводзіў трэці. «Гы абавязкова знойдзеш яшчэ сваё 
шчасце,-- упэўнена казаў чацвёрты, знаёмы голае 
Кытнёвіка.-- Хутчэй выпраўляйся ў дарогу, бо 
толькі вецер мацуе крылы!» 

Неўзабаве зусім развіднела. Але ранак выдаўся 
такі маўклівы, шэры, непрыветны. Не хацелася, 
вельмі не хацелася пакідаць Званочку роднае гняз- 
до, але ён мусіў ісці па сваё шчасце. А якое яно, тое 
шчасце, наш жаўручок ужо здагадваўся. Вядома ж, 
яно ў песні! У звонкай жкаўруковай песні, якая не- 
парыўна лучыць ерэбнаю ніткаю зямлю і неба. Толь- 
кі дзе шукаць яе, у якіх далёкіх невядомых краях? 
Гэтага ніхто не мог падказаць жаўруку, бо кожны 
знаходзіць сваё шчасце сам. 

Заместа сняданку выпіў ён незамутнёную сцю- 
дзёную расінку, нізка пакланіўся роднаму гнязду і 
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адважна пусціўся ў няблізкі шлях. Ён ішоў, а жыта 
над ім шаптала радаснымі галасамі. «Шчаслівай да- 
рогі табе, жаўручок! І хутчэй вяртайся! Мы будзем 
цябе чакаць, наш брат...» 


ПІ 


Званочак упершыню выбраўся ў чужы 
невядомы свет. Яму аднойчы расказвала матуля- 
жаўручыха пра дзіўны вялікі хмызняк, у якім ні- 
быта жыве мноства розных спевакоў. І знаходзілася 
тая птушыная краіна, паводле слоў матулі, не вель- 
мі далёка, у тым баку, дзе хаваецца на спачын стом- 
ленае сонейка. 

«Там я абавязкова навучуся звонкай жаўруковай 
песні»,-- быў упэўнены Званочак і адчайна прадзі- 
раўся праз пустазелле, што, як вядома, асабліва. 
раскашуе на ўзмежках. Сапраўды, хмызняк кусціўся 
непадалёку ад жыта: колькі ўзмахаў крыламі - і 
ты там. Аднак малому падарожніку дарога здоўжы- 
лася: ён жа не ўмеў яшчэ лятаць. І ўсё-такі рана ці 
позна, але жаўручок дадыбаў да славутага месца. 
Яго моцна ўразілі зялёныя бухматыя кусты і збуялы 
травастой, што вымахаў амаль вышэй за жыта. 
А яшчэ ў хмызняку пракідваліся на грудках крыву- 
ліны-сосны -- яны на ўсё і на ўсіх глядзелі ганары- 
ста, зверху. 

Званочак чакаў, што хмызняк будзе айіно гу- 
дзець ад песень, а тут панавала насцярожаная за- 
цятая маўклівасць. І быццам ні душы навокала. На- 
ват матылёў не відаць. 

«Мабыць, я не прыйшоў яшчэ, -- разважыў сам 
з сабою адважны Званочак,-- сапраўдны хмызняк 
наперадзе»,-- і рашуча падаўся далей у таямнічыя 
нетры. 

Доўга блукаў ён з надзеяй кагосьці ўбачыць ці 
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пачуць, але ўсе спадзяванні былі марныя. ддавала- 
ся, жыхары хмызняку знарок пахаваліся і затаіліся 
або наогул кудысьці немаведама чаго збеглі. 

Нарэшце сцяжына прывяла жаўрука на лясную 
паляну. Яна была вельмі прыгожая. Быццам у 
дружным карагодзе сышліся сюды сёстры-бярозы, а 
перад імі шчодра рассыпаліся кветкі -- белыя, жоў- 
тыя, малінавыя. Як заварожаны, спыніўся Званочак 
каля гэтага хараства і аніяк не мог уцяміць, чаму 
яно такое сумнае, чаму не звініць радасцю... Пасля 
зразумеў: не хапае песні. Той самай песні, па якую 
ён прыйшоў сюды. 

ЗКаўрук гатоў быў хутчэй пусціцца адсюль, але 
не ведаў, у які бок лепш пайсці. Паўсюды гаспада- 
рыла насцярожаная цішыня. 

І раптам увачавідкі ўсё перайначылася. Кветкі 
ўстрапянуліся, нібыта пасля доўгага сну, палахліва 
задрыжалі, ніжэй прыціснуліся да зямлі. Быццам 
шалёным ветрам прыгнала аднекуль матылёў. Яны 
замяцелілі над палянаю, нібы ўцякаючы ад ка- 
госьці, затым пахаваліся ў траву. 

Такіх незразумелых гульняў Званочак яшчэ не 
бачыў. Ён памкнуўся распытаць пра ўсё ў матыля, 
які ўчапіўся непадалёку за травінку, але той маўчаў 
і нават не дыхаў. А праз якую хвіліну хмызняк ажно 
застагнаў ад крыклівай пранізлівай песні. Жаўрук 
міжволі схапіўся за вушы. 

2 Ча-ча-ча! Песенны кірмаш! Ча-ча-ча! Песенны 
кірмаш! 

На паляну выпырхнула шаноўная сарока-белабо- 
ка. Яна скакала з дрэва на дрэва і безупынку мала- 
ціла сваім балбатлівым сарачыным языком: 

-- У ча-чацвер! У ча-чацвер! Песенны кірмаш! 
Песенны кірмаш! Ча-ча-ча! 

Здавалася, у хмызняк зляцеліся на сварку птуш- 
кі з усяго свету -- аж закладвала вушы. На шчасце, 
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сарока здаволілася, прысела па вялікі сук, памаўча- 
ла, потым радасна ўзмахнула хвастом. 

-- Т я дачакалася свята! Дача-ча-чакалася свята! 

Жаўрук, хоць ніколі ў жыцці і не бачыў сароку, 
адразу па расказах мамы-жаўручыхі! здагадаўся, з 
кім меў гонар сустрэцца. Сарачыная песня, вядома, 
не спадабалася малому, але ён быў рады сустрэчы; 
Апрача таго, сарока трашчала на ўвесь лес пра нейкі 
«песенны кірмаш». Такая навіна не магла не заці- 
кавіць Званочка, і ён адважыўся патурбаваць важную 
птаху. 

-- Добры дзень, цётка сарока! -- ветліва зазвінеў 
яго галасок. 

-- І адпачы-чыць не дадуць...-- незадаволена ту- 
занула хвастом сарока.-- Ча-чаго табе, трэба, ма- 
леч-ча? 

-2 Дазвольце, калі ласка, задаць вам адно пы- 
танне... 

-. Ча-чакай, ча-чакай... Прызнавайся, дражніў 
мяне, называў сарокай-белабокай? 

. Што вы! Што вы!..-- замахаў крылцамі жаў- 
рук.-- Я пра ўсіх, апрача асоту, толькі добрае 
казаў. 

З. Тады, напэўна, думаеш,-- дапытвалася саро- 
ка,-- што мая песня самая горшая ў хмызняку?.. 

2. Я ніякіх песень, апрача вашай, яшчэ не чуў,- 
знайшоў што адказаць і не зманіць Званочак, - та- 
му не магу параўноўваць. 

2. Ча-ча-ча! У чацвер -- песенны кірмаш! -- пад- 
скочыла сарока.-- Усе пабачаць, хто возьме верх.-- 
Ча-ча-ча! У ча-ча-цвер!.. 

. А чаму ў чацвер, а не ў нядзельку? -- здзівіў- 
ся раптам малы. 

Сарока ад апошняга пытання разгубілася. Яна 
доўга думала, а потым незадаволена сказала: 

2. Бо мне так лягч-чэй трашча-чаць, малеча! 
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-- Прабачце, што адразу не здагадаўся,-- зусім 
разгубіўся жаўрук і ўсё-такі знайшоў у сабе семе- 
ласць папрасіць: -- Цётка сарока, калі ласка, запі- 
шыце мяне на кірмаш... 

-- Цябе - на кірмаш?! -- здзівілася белабока.-- 
Хіба ты здольны спяваць? 

-- Здольны! Здольны,-- горача загаварыў Звано- 
чак.-- Мне пра гэта жытнёвы колас казаў. 

-- Ча-ча-ча!.. Таксама знайшоў слухача,-- зай- 
шлася ад смеху сарока.-- Каб трапіць на кірмаш, 
трэба быць сапраўдным спеваком. Табе спачатку 
павучыцца трэба. 

- Дыя гатовы хоць цяпер! І ўжо трошкі вучыў- 
ся ў пчолкі. Мне вельмі падабаецца, як яна тонень- 
ка зумкае над кветкамі. 

-- Знайшоў у каго вучыцца -- у пчалы! -- здзек- 
ліва паглядзела на жаўрука сарока.-- Табе спачатку 
ў вароны трэба павучыцца. 

-- У вароны? 

-- Але, у вароны,-- упэўнена сказала сарока.-- 
Яна хоць дзюбу навучыць разяўляць, бо з такім 
галаском, як у цябе, не варта паказвацца на кірмаш. 
Ча-ча-ча! Песенны кірмаш! У ча-чацвер, у ча-чацвер! 
Песенны кірмаш! Спяшайся, калі хочаш туды тра- 
піць! 

Тут сарока крутнулася над палянаю, разагнала 
ўсіх матылёў і паляцела далей зазываць усіх на пе- 
сенны кірмаш. 

Званочак зноўку застаўся адзін. Ён быў вельмі 
ўсхваляваны і адначасна разгублены. Яму хацелася 
трапіць на свята спеваў, але палохала тое, што яго 
могуць не прызнаць за спевака. 

«Сапраўды, трэба хутчэй вучыцца!» -- успомніў 
жаўрук наказ сарокі і подбегам кінуўся з паляны. 
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У павуку, як вядома, шлях няпросты. І ие 
кожнаму адолець гэты пакручасты шлях. Між тым 
жаўрук шыбаваў па хмызняку ў ахвотку, нібы на 
пачатку падарожжа. Ён знарок прыспешваў хаду, 
дапамагаў сабе крылцамі і не заўважыў, як наву- 
чыўся падлётваць. 

Сярод рознага галля і быльнягу такое ўмель- 
ства асабліва было дарэчы, цяпер ужо нішто 
не замінала ў дарозе. Нават гразь на балоце і вя- 
лікія страшныя лужыны. Або вось гэты раўчук, 
што ледзьве прабіваецца праз нетры хмызняку. Ра- 
ней, каб патрапіць на процілеглы бераг, цяжка прый- 
шлося б нашаму падарожніку. А цяпер -- вясёлая 
забаўка. Падскочыў, пырхнуў колькі разоў крыла- 
мі - і ўжо на месцы. 

Пераляцеў Званочак шчасліва цераз ваду, па- 
мкнуўся бегчы далей ды азірнуўся, каб развітацца з 
раўчуком. Моцна аблытала небараку паганая плы- 
вун-трава, а тут яшчэ ў адным месцы нейкая лама- 
чына ўвалілася, перагарадзіла рэчышча. На яе начап- 
лялася шмат травы, што зусім не давала хады кры- 
нічнай вадзе. 

Папткадаваў Званочак беднага раўчука, вярнуўся 
і выцягнуў на бераг крывую ламачыну. І тут адбыў- 
ся раптам цуд: хтосьці побач вельмі хораша зазвінеў, 
рассыпаўся гарэзлівым смехам. Здзіўлены жаўрук 
азіраўся па баках, шукаў вачыма шчаслівага спевака 
і не знаходзіў яго. 

-- Дзякуй табе, дарагі жаўручок,- азваўся 
хтосьці зусім блізка.-- Ты вярнуў мне волю. Дык 
вазьмі ў падарунак маю песню, калі яна спадабалася 
табе. 

-- Спадабалася! Вельмі спадабалася! Яна так 
падобна да нашай, жаўруковай...-- шчыра прызнаўся 
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Званочак.-- Але ж я нават не ведаю, хто ты, як тваё 
імя... 

-- Няўжо не здагадваешся? - зажурчаў срэбным 
галаском спявак.-- Я брат твой па песні - раў- 
чук! 

-- Раўчук?! - аж падскочыў ад здзіўлення два- 
ночак і апынуўся вышэй самых высокіх бухматых 
кустоў.-- У мяне ёсць брат! 

Нездарма кажуць: У радасці час не пешкі ідзе, 
а на крылах ляціць. Толькі адной песні хацеў наву- 
чыцца жаўрук у свайго названага брата, а забавілі- 
ся --і не згледзеў, як прагаварылі ўдвух добрых 
паўдня. Згадаў нарэшце жаўрук пра наказ белабокі, 
давай развітвацца. 

Па праўдзе кажучы, дарэмна ён спяшаўся. Зна- 
камітую вароніну школу доўга шукаць не давялося. 
Яе было чуваць яшчэ здалёк. 

Непадалёку ад свайго гнязда, на галіне, важна 
расселася сама варона. Перад ёю, з шырока разяў- 
ленымі дзюбамі, пачціва застылі вараняняты. Ішоў 
урок спеваў. Варона тлумачыла: 

-- Таласней трэба, галасней! Шырэй адкрывайце 
горла. І роўных нам не будзе па кірмашы. Бо кар- 
канне -- гэта не трымценне сініцы і не цвірканне 
вераб'я. Паспрабуем яшчэ раз... 

Варона задрала ўгору дзюбу і ўзмахнула, нібы 
дырыжор, крылом. 


--. Ка-а-а-р!.-- аж прыўстала на пальчыкі пер- 
шае вараняня. 
--. Ка-а-ар!..-- падхапіла песню другое вараняня 


і адчайна затрымцела крыламі. 

--. Ка-а-а-р! -- мацней за ўсіх каркнула трэцяе 
вараняня -- відаць, самае здольнае ў варонінай 
тколе. 

Ад такіх спеваў Званочак калаціўся нібы асінавы 


ліст. Яму хацелася хутчэй збегчы адсюль, але стрым- 
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ліваў наказ сарокі. А тут яшчэ варона пачала рас- 
хвальваць песню варанянят. 

-- Нядр-р-рэнна, нядр-р-рэнна... -- пракаркала 
радасна яна.-- Другі наш урок прысвячаецца... 

«Усё роўна каб трапіць на песенны кірмаш, трэ- 
ба прайсці праз гэтую дзіўную школу»,-- падумаў 
сам сабе жаўрук і падаўся бліжэй да гарластых спе- 
вакоў. 

-.. Пачакайце! Паслухайце мяне! Я таксама хачу 
вучыцца ў вашай школе! 

-- Хто ты? Як цябе завуць?! -- аж прысела ад 
здзіўлення варона. 

-- Мяне завуць жаўрук Званочак...-- паціху вы- 
мавіў наш падарожнік і адчуў, як зноўку яго пачы- 
паюць калаціць нястрымныя дрыжыкі. 

-- Жаўрук Званочак? -- здзівілася варона.-- Якое 
прыгожае імя. Гэтаксама як і маё: вар-р-рона!.. 
А хто табе параіў сюды прыйсці? 

-- Сарока... 

- А не падманваеш? -- не верыла варона ў 
жаўрукову шчырасць: такога яшчэ не было, каб 
хтосьці з іншых птушак вучыўся ў варонінай школе. 

-- Каб стаць мне назаўсёды безгалосым, калі 
маню! -- баючыся, каб яго не прагналі, горача ска- 
заў жаўрук. 

-- Сарока толк ведае ў гарлавых спевах, -- зада- 
волена сказала варона.-- Пасля такой рэкамендацыі 
я прымаю цябе ў сваю славутую школу. 

-- Новая перамога варонінай школы! -- на ўвесь 
хмызняк загарланілі вараняняты.-- Вялікая пера- 
мога варонінай школы!.. 

Праз колькі хвілін заняткі працягваліся далей. 
Жаўрук стаў побач з варанянятамі і ўважліва слу- 
хаў, што гаварыла варона. 

-- Вараз мы паспрабуем спяваць хорам,-- Як 
заўсёды, з задавальненнем націскала па гук «р» на- 
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стаўніца.-- Пачынаюць спяваць адны вараняняты, 
жаўрук па маёй камандзе падхоплівае нашу пес- 
ню... 

Калі ўсе як след падрыхтаваліся, варона натхнё- 
на ўзмахнула крылом. 

--. Ка-а-р-!..-- разнеслася на ўвесь хмызняк. 

Нават сарачынае чачэканне ў параўнанні з гэткі- 
мі хрыпатымі спевамі здавалася цяпер салодзенькай 
мелодыяй. Яшчэ імгненне -- і Званочак кінуўся б на- 
ўцёкі. Але тут варона махнула крылом, запрашаючы 
яго падхапіць песню. 

ІКаўрук на імгненне разгубіўся. Ён баяўся рас- 
крыць дзюбку -- а раптам нічога ў яго не выйдзе. 
Ах, каб побач былі тата-жаўрук ці мама-жкаўручыха! 
І раптам Званочку прыгадалася нядаўняя сустрэча 
з раўчуком. От дзе гарэза! От дзе галасісты весялун! 
Званочак міжволі засмяяўся і неспадзеўкі нават для 
самога сябе заспяваў песеньку, што чуў ад раўчука. 
Вясёлую-вясёлую, звонкую-звонкую. Аж заплюшчыў 
вачаняты ад задавальнення і быў упэўнены, што на- 
стаўніцы таксама спадабаецца ягоны спеў. 

Калі ж нарэшце скончыў і зірнуў вакол сябе, дык 
сустрэў зусім не тое, што спадзяваўся ўбачыць. Ва- 
рона, як ад болю, моцна абхапіла галаву крыламі, 
непрыгожа згорбілася, быццам ёй на спіну ўзвалілі 
нейкі непасільны цяжар. А выхаванцы школы спе- 
ваў -- вараняняты -- усе як адзін страхотліва тара- 
шчылі вочы. 

«Мо неспадзеўкі насунулася якая-небудзь бяда 
ці пагроза? -- злякаўся жаўрук.-- Не, здаецца, па- 
ўсюды пануе цішыня...» 

-- Скажыце, вам спадабалася мая песня? - праз 
якую хвіліну далікатна запытаўся чужак-вучань У 
настаўніцы. 

Варона, быццам глухая, маўчала, маўчала, а пас- 
ля закаркала на ўсё сваё вароніна горла: 
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-- Кар-кар! І гэта ён называе песняй! Сор-р- 
рамна! 

-- Праўда! Праўда! Кар-кар! -- падхапіліся са 
сваіх месцаў вараняняты.-- Для нас, сапраўдных 
спевакоў, гэты звон -- горш пакар-кар-рання! Прэч 
адсюль, недарэка! 

І вараняняты чорнаю віхураю закружыліся над 
жаўруком. Званочак паспрабаваў быў растлумачыць, 
што гэткай цудоўнай песні ён павучыўся ў раўчука, 
што варта толькі ўслухацца ў яе... Але вараняняты 
не слухалі яго. Яны кружылі над ім і дзяўблі, скуб- 
лі, пакуль жаўрук не тыцнуўся дзюбкаю ў зямлю і 
не заплакаў у роспачы. 


У 


Хіба доўга пакрыўдзіць жаўрука? Даволі 
аднаго няўдзячнага слова -- і ягонае трапяткое сэр- 
ца закалоціцца, зойдзецца ад невыноснага болю. 

У беднага жаўрука ўсё скамянела ўсярэдзіне 
пасля вучобы ў знакамітай школе. Чаго-чаго, а такой 
«зычлівасці» ён не чакаў... Ды што зробіш, засталося 
хіба што выплакацца ды павярнуць дадому. Пра 
апошняе Званочак не хацеў, баяўся нават думаць, 
але іншага выйсця ён не бачыў. Бывай, кірмаш! 
Песенны кірмаш... І тут перад вачыма паўстаў над- 
ламаны злою віхураю колас, які не хіліў перад нягод- 
нікам асотам галаву. Ад гэтага прыпаміну Званочку 
не палягчэла, а наадварот, аж не хацелася глядзець 
на свет. 

Невядома, што было б далей, каб непадалёку ад 
сябе не згледзеў жаўрук сонечнага зайчыка. Яму так 
захацелася звычайнай дабрыні і ласкі, што ён знай- 
шоў у сабе сілы падхапіцца з зямлі і пабегчы да 
зайчыка. А той дзівак - напэўна, з перапуду -- пу- 
сціўся наўцёкі, толькі замільгалі белыя пяткі. ІКаў- 
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рук напачатку далёка адстаў, а пасля ўспомніў пра 
крылы і амаль дагнаў хітрага ўцекача. Ды той У 
ацошні момант некуды непрыкметна юркнуў і знік. 

-. Так не гуляюць, -- пакрыўдзіўся Званочак.-- 
Калі навыперадкі -- дык навыперадкі, а навошта ха- 
вацца?.. 

Канечне, крыўдна было, аднак куды лягчэй, чым 
на варонінай страшнай паляне. Адно ўжо тое, што 
яму ўдалося вынесці ногі адтуль, падняло настрой. 

2. Тэй ты, ціў-ціў, хто пакрыўдзіў цябе? -- не- 
спадзявана пачуўся блізка бадзёры голас.-- Чакай, а 
я цябе, здаецца, дзесьці бачыў... Ды от прыпомніць 
апіяк не магу. 

-. ЗКаўрук Званочак мяне завуць... хуценька 
павярнуўся на голас Званочак. 

2. А-а, жаўрук... Прыпамінаю, прыпамінаю... НУ, 
а мяне ўсе і ўсюды ведаюць. Я - верабей! 

-2 Пра вае мне таксама расказвала мама-жаўру- 
чыха,-- сказаў Званочак.-- Таму я вас, шаноўны, 
адразу пазнаў. 

“Каго ж тады пазнаваць, як не мяне? -- здзі- 
віўся верабей.-- А ты куды ідзеш? 

Званочак не ўмеў маніць і расказаў пра ўсе свае 
прыгоды. І як сустрэўся з сарокаю, і як вучыўся ў 
варонінай школе, і што з гэтага ўрэшце выйшла... 

7 Знайшоў у каго вучыцца! -- не на жарт абу- 
рыўся верабей.-- Гэтыя ж вароны каркаюць, а не 
пяюць! 

-- Ды я, каб трапіць на кірмаш, і днём і ноччу 
згодны вучыцца, -- прызнаўся жаўрук. 

2. Калі табе і трэба ў каго павучыцца, - упэўне- 
на сказаў верабей,-- дык гэта, ціў-ціў-ціў, спачатку 
ў мяне! 

Жаўрук вельмі ўзрадаваўся такой прапанове: ма- 
ра трапіць на песенны кірмаш яшчэ жыла ў яго ма- 
ленькім сэрцы. Таму Званочак пачаў шчыра дзяка- 
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ваць вераб'ю і прасіць, каб той згадзіўся быць яго 
настаўнікам. І верабей - добрая душа -- згадзіўся. 
Ад радасці жаўрук памкнуўся быў паказаць, на што 
ён здольны, але давялося сціснуць дзюбу і маўчаць. 

-- Перш чым вучыцца спяваць, вазьмі, будзь 
ласкавы, пёрка і змяці смяцінкі з майго каптана,-- 
сказаў верабей.-- І паспяшайся -- кірмаш не за га- 
рамі. 

Жаўруку два разы не трэба было паўтараць. Ён 
моўчкі, у ахвоту, пачаў шчыраваць над брудным, 
выпацканым на ўсялякіх сметніках каптаном настаў- 
ніка. Неўзабаве вераб'іная апранаха глядзелася як 
новая. 

-- Малайчына, ты здольны вучань,-- пахваліў 
верабей. 

-- Дык я жі не пачынаў яшчэ вучыцца! -- здзі- 
віўся шчодрай пахвале Званочак. 

-- Не перабівай! -- зазлаваў настаўнік.-- Няўжо 
ты думаеш, што чаравікі буду чысціць я сам? Ах, які 
нездагадлівы і няўдзячны!.. Я да яго з усёю душою, 
а ён... 

Праз якую хвіліну вераб'іныя чаравікі ажно блі- 
шчалі, і жаўрук шукаў вачыма, чым яшчэ дагадзіць 
строгаму настаўніку. 

- А цяпер слухай уважліва! -- загадаў вера- 
бей.-- Галоўнае, ціў-ціў, не голас, а як паводзіш 
ты сябе на сцэне, як ходзіш, як трымаешся на ёй.. 
Скажы, ты бачыў, каб хто прыгажэй за мяне хадзіў?! 
Глядзі!.. 

І верабей пачаў хвацка скакаць перад разгубле- 
ным вучнем. 

-- Вучыся, пакуль ёсць магчымасць! 

Званочак, не раздумваючы, паспяшаўся ўслед за 
настаўнікам. Хутка ногі ажно гудзелі, а ў дзюбе 
было поўна зямлі. Не проста было скакаць па-вераб'і- 
наму. 
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-- Ага, не выходзіць! -- узрадаваўся верабей. 
А ўсе зайздроснікі верашчаць, што нібыта я не ўмею 
танцаваць. Няхай спрытней скачуць, недалугі! 
А цяпер я пакажу табе, як буду выступаць на кір- 
машы. 

ўКаўрук -- увесь увага, баяўся нават міргнуць, 
каб не прапусціць чаго галоўнага. Яму пашчасціла 
сустрэць спевака, які згадзіўся падзяліцца сваім 
умельствам, нічога не хаваючы. 

Тым часам верабей скочыў на сярэдзіну паляны, 
ганарыста задраў угору дзюбу, адставіў убок нагу 
і так застыў, нібы чагось чакаючы. Званочак затаіў 
дыханне, спадзяваўся, што вось-вось пальецца, зава- 
лодае ўсім наваколлем прыгожая звонкая песня, а 
яе ўсё не было і не было... Тут немаведама пра што 
пачнеш думаць. Ці не падавіўся раптам верабей? 
А мо знячэўку праглынуў язык? Жаўрук разы тры 
абышоў вакол свайго новага настаўніка, але пару- 
шыць ягонае мудр:: маўчанне не адважыўся. Тым 
больш што верабей нічагуткі не бачыў, закаціўшы 
вачаняты. Прызнацца, было смешна бачыць такое, 
але смяяцца не выпадала. 

-- Ну як, спадабалася? - зусім нечакана спы- 
таўся задыхана верабей, нібы і сапраўды толькі- 
толькі саскочыў са сцэны. 

-- Ага, цікава..-- не ведаючы, што адказаць, 
разгублена выціснуў з сябе Званочак.-- Калі хто 
ўбачыць ненарокам, абавязкова спыніцца, каб падзі- 
віцца... 

-- Ды тэта што!.. Я лепш магу! І ты, малы, да- 
рэмна часу не марнуй, а запамінай, вучыся, спрабуй 
зрабіць хоць трошкі падобна на тое, што я раблю. 
І ты абавязкова трапіш на кірмаш. І ўсе адразу ўба- 
чаць, што ты артыст. 

Верабей зноўку падскочыў, згорбіўся, быццам у 
паклоне, задраў вышэй галавы адну нагу. Так зра- 
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біць не кожны здолее. Жаўрук і так і гэтак спра- 
баваў адбіць паклон, каб дагадзіць настаўніку. Але 
хіба ты зробіш лепш за майстра? Ды нізавошта. Зва- 
ночак ледзь галаву не скруціў ад стараннай навукі. 
Пацямнела ўваччу, не мог свабодна павярнуць шыю, 
адным словам -- перастараўся. А вераб'ю хоць бы 
што, скача ды выхваляецца: 

2. Паеля майго паклону раўні не будзе мне на 
кірмашы! 

Крыўдна стала Званочку, ён трываў, маўчаў, а 
пасля як пацягнуў хто за язык спытацца: 

-- Паклон, вядома, патрэбны... А як быць з пес- 
няю? Я так яе і не пачуў... 

- Ахты няўдзячны!..-- абурыўся, надзьмуўся 
ад крыўды верабей.-- Я так стараўся, ціў-ціў, душу 
ўкладваў, ціў-ціў, а ён, прытвора, не пачуў... 

-- Прабачце, паважаны...-- хацеў у апраўданне 
штосьці сказаць Званочак, ды субяседнік толькі даў 
утачыць яму два гэтыя словы. 9В: 

-- Ды ўсё навокала, ціў-ціў, зачаравана маёй 
песняй! А ты адважыўся такое плявузгаць...-- не мог 
супакоіцца, скакаў ваяўніча верабей.-- Напэўна, ты 
недачуваеш! Або немаведама чым затлуміў галаву. 
Паспяшайся да доктара дзятла. Ён уміг вылечыць ця- 
бе, ціў-ціў, і песні заадно сваёй навучыць. Скачы 
за мной хутчэй! 

Дзе ж тут адмовішся, калі пра цябе так шчыра 
клапоцяцца. І жаўрук пацёгся ўслед за вераб'ём. 


ХІ 


Хто не ведае ў лесе доктара дзятла? Усе 
ведаюць, усе чулі, і не толькі лясныя жыхары. Хіба 
што адзін пебарака-жаўрук нічога не ведаў пра слын- 
нага доктара, і таму было яму нават трошкі ніяка- 
вата. А верабей так хваліў, так хваліў дзятлаву на- 
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вуку, што Званочак неўзабаве подбегам шыбаваў за 
скакуном. 

Праз колькі часу яны былі непадалёку ад суха- 
стоіны-сасны, з якой ва ўсе бакі рассыпаўся па хмыз- 
няку моцны барабанны пошчак. У жаўрука закала- 
ціліся каленкі -- ледзьве плёўся ззаду. А вераб'ю, 
наадварот, не цярпелася як мага хутчэй пахваліцца 
перад дзятлам сваім вучнем. Таму ён пакінуў маруд- 
нага Званочка пад кустом арэшніку, строга наказаў 
яму нікуды не адлучацца, а сам паджгаў нацянькі. 
Сухастоіна была ўжо блізка, і ён як бачыш апынуўся 
каля сасны. Задраў угору галаву, пачаў шукаць ва- 
чыма сярод сукоў і сухіх галін дзятла, які быццам 
знарок заціх -- напэўна, адпачываў. Урэшце згле- 
дзеў знаёмую чырвоную доктарскую шапачку, ціўк- 
пуў што было духу: 

2. Ваўсёды вострай дзюбы вам, шаноўны доктар! 

-- Тук-тук! Рады бачыць цябе тут-тут, верабей!.. 

- А я цэлы год займаюся з адным вучнем,-- за- 
ціўкаў верабей. 

Ад здзіўлення дзяцел ледзь не зваліўся з сука, на 
якім сядзеў: яму ніколі не даводзілася бачыць ве- 
раб'я, у якога ёсць свае вучні. Доктар зараз жа зля- 
цеў з вершаліны, пачціва прысеў каля настаўніка. 

-- Я вельмі рады, што ў вас ёсць вучні. 

-. І вы таксама можаце заснаваць сваю пеўчую 
школу,-- упэўнена прамовіў верабей. 

-- Няўжо? -- здзівіўся доктар. 

-- А я дапамагу знайсці вам вучня... 

Ад гэткай удачы ў дзятла ажно закружылася га- 
лава: ён адразу ўявіў сабе, як будуць яму зайздро- 
сціць усе на свеце дзятлы. Такога ў іхнім птушыным 
царстве яшчэ не было. 

-- Елянуся сваёй дзюбай: дабра твайго ніколі не 
забуду! -- радасна сказаў дзяцел.-- За такую паслу- 
гу я табе аддзячу тры разы. 
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2 Хвіліначку, шаноўны доктар!.. 

Верабей мігам крутнуўся да арэшыны і прывалок 
да сухадрэвіны збянтэжанага жаўрука. Дзяцел уба- 
чыў свайго вучня і крыху засмуціўся. Яму не спа- 
дабалася дзюба Званочка -- надта ўжо была малая 
і кволая ў параўнанні з ягонай, дзятлавай. Ды пічо- 
га не зробіш -- новую не купіш і не прыклеіш. З якою 
нарадзіўся, з такою ўжо і будзеш жыць у падня- 
бессі. 

-. Ты не бядуй! -- пачаў суцяшаць Званочка но- 
вы настаўнік спеваў.-- Галоўнае, каб не была слабая 
галава. Калі не забаліць, абавязкова трапіш на кір- 
маш. А цяпер паслухай маю цудоўную песню. 

Дзяцел зноўку ўзляцеў на самы вялікі сук, моц- 
на ўчапіўся кіпцюрамі ў сухастоіну і пачаў з усяе 
сілы лупіць дзюбаю ў ствол. Па хмызняку загуляла 
раскацістае рэха. Званочак, ратуючыся ад дзятла- 
вай песні, моцна заплюшчыў вочы і шчыльна, на- 
колькі мог, затуліў вушы. 

-- Ну як, падабаецца? - скончыў дзяўбці суха- 
стоіну дзяцел. 

-- Д-ду-душэўна над-д-дта,-- заціўкаў, смешна 
заікаючыся, верабей.-- Так д-д-душэўна, аж трасе 
мяне ўсяго. 

2. Чым песня лепшая, тым і трасе яна мацней! - 
ганарыста сказаў дзяцел і здзівіўся: -- А чаму маў- 
чыць мой вучань? Навошта ён вушы затуліў? 

-- Яму так спадабалася, так прыйшлася па Ду- 
шы ваша песня,-- знайшоўся кемлівы верабей,-- аж 
не хоча развітвацца з ёю, надумаў даўжэй патрымаць 
у вушах. 

2. Малайчына! -- пахваліў дзяцел Званочка.-- 
Ён на правільнай дарозе. А цяпер прыступім да за- 
пяткаў. Паглядзім, на што мой вучань здатны... 

Верабей хуценька падскочыў да жаўрука, туза- 
нуў з усяе сілы за плячук: 
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-- Чаго спалохаўся? Зараз жа цюкні дзюбаю ў 
хвойку! 

-- Я не ўмею...-- ледзь выціснуў з сябе ад стра- 
ху Званочак. 

-- А што тут умець? -- фанабэрыста ціўкнуў ве- 
рабей.-- Навука невялікая... Паглядзі... 

Ён хвацка крутнуўся да сухастоіны і з усяго раз- 
маху дзеўбануў. Што было далей, вы, напэўна, зда- 
гадаліся. У небаракі аж іскры пасыпаліся з вачэй, а 
на лбе імгненна вырас гузак. 

-- Так-так-так!..-- задаволена забарабаніў доктар 
дзяцел.-- дусім нядрэнна для першага разу. А цяпер 
твая чарга, мой вучань. 

Званочак баязліва пасунуўся да сухой і цвёрдай, 
нібы голая костка, хваёвай галіны. Ён надумаўся 
перахітрыць настаўніка: рэзка хіснуў галоўкаю ўпе- 
рад і, ледзь дакрануўшыся дзюбаю да дрэва, тонкім 
трапяткім галаском павёў сваю, жаўруковую, песню. 
Навучаны горкім вопытам падчас навучання ў ва- 
ронінай школе, жаўрук не адважыўся спяваць так 
безаглядна звонка, як тады. Ды па праўдзе кажучы 
цяпер у яго быў зусім іншы настрой. Перад вачыма 
неадступна стаяла роднае гняздзечка. Ах, як хаце- 
лася яму вярнуцца на свой палетак, пачуць над 
сабою ласкавы шэпт залацістага жыта, хоць дыхан- 
нем падтрымаць каласок у няроўнай бойцы з ня- 
годнікам асотам!.. І Званочак не заўважыў, як жыт- 
нёвы лагодны пошум, трымценне тонкай срэбнай 
павуцінкі паміж сцяблінкамі сталі ягонай сардэчнай 
ціхай песняй. 

Ды раптам збіў дыханне, прымусіў замаўчаць не- 
задаволены і нецярплівы вокліч: 

-- Гэта не спеў! 

Дзяцел, які прыляпіўся па галіне побач са сва- 
ім вучнем, сказаў: 

-- 8 такою песняю і не згледзіш, як цябе асві- 
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шчуць на кірмашы. А каб такой бяды не здарылася, 
рабі ўсё акурат так, як я скажу. Перш за ўсё заплю- 
шчы моцна вочы. 

Жаўрук паслухмяна выканаў загад настаўніка. 

-- Цяпер намёртва сцісні дзюбу... 

Зноў жаўрук падпарадкаваўся: так сашчапіў дзю- 
бу, аж забалела ў галаве. 

С. А цяпер з усяе сілы стукні па дрэве! 

Дзяцел схапіў жаўрукову галаву за патыліцу і 
моцна таўхануў яе ў цвёрдую, як костка, галіну. 

-- Ту-у-ук!..-- пачулася ў хмызняку глухое рэха. 

А сам Званочак нават не войкнуў, распластаўся 
на зямлі ля камля. 

-. Чаго ён улёгся? -- здзівіўся дзяцел.-- Няўжо 
такі слабы на галаву? 

2. Ды не, шаноўны доктар! -- трымаючыся за 
гузак, упэўнена праціўкаў верабей.-- Ад радасці, 
што правільна ўзяў ноту, у яго закружылася галава. 
Ён адпачыць прылёг... 


УП 


Песенны кірмаш! Найвялікшае птушынае 
свята. Ад шчэбету і свісту, чачэкання і каркання, 
буркатання і кування, цінькання і дзінькання, кур- 
лыкання і каркання з самага ранку хмызняк гудзеў, 
быццам пачапаная пчаліная калода. На вялікай па- 
ляне перад хвояй-сухастоінай сабраўся, мусіць, увесь 
птушыны народ. Зблізку і здалёку, маладыя і ста- 
рыя. Скакаў ужо тут і наш знаёмы верабей. Ён перад 
усімі выхваляўся, што заснаваў сваю пеўчую школу, 
і некаторыя з птушак з пачцівасцю глядзелі на га- 
нарыстага настаўніка. Ні на кога не зважаючы, важ- 
па шпацыраваў сярод птушынага натоўпу доктар 
дзяцел. Ён таксама меў чым пахваліцца: такой моц- 
пай дзюбы не было ні ў аднаго спевака. А тут на- 
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сустрач шаноўнаму доктару сама варона ў цесным 
гурце сваіх гарластых вараняпят. Вось-вось яны па- 
вінны былі размінуцца, як раптам з-пад суседняга ку- 
ста, быццам назнарок, выскачыў верабей і прашмыг- 
пуў перад імі. Ад такой нечаканкі варона і дзяцел 
па момант разгубіліся і трэснуліся адно ў аднаго 
лбамі. 

-- Прасіце пра-ра-бачэння! -- пакрыўджана пра- 
каркала варона.-- Я вам не дар-р-рую такой абразы! 

-- Тут-тут трэба падумаць, хто з нас вінаваты! - 
заківаў галоўкай у чырвонай шапачцы дзяцел.-- 
Гэта вы траха не збілі мяне з ног! 

-- Якая бескультур-р-рнасць! -- замахала кры- 
ламі варона. 

--. Пр-р-раўда! Пр-р-раўда! -- закаркалі на ўсё 
горла вараняняты і закружыліся вакол разгублена- 
га дзятла. 

-- Цудоўная рэпетыцыя перад спевамі! -- пасмі- 
хаўся з дзятла і вароны хітры верабей.-- А пакуль 
яны сварацца, я здзіўлю ўсіх сваёй песняй і стану 
першым спеваком на кірмашы! 

Верабей скочыў на вялікі пень і радасна ціўкнуў 
па ўсю паляну: 

-- Сябры, канцэрт пачаўся! Першы выступаю Я! 

--. Па-ча-чакай! Па-ча-чакай!..-- раптам пырхну- 
ла да вераб'я і спіхнула яго з пня сарока.-- А ча-ча- 
му ты, а не я? Я хачу-чу спяваць першай! 

-- Праўда! Кар-кар! Праўда! -- падала свой го- 
лас варона.-- Пер-р-ршай буду кар-р-ркаць я! 

-- Тут-тут штосьці не так! -- таксама паціснуў- 
ся бліжэй да пня дзяцел.-- Чаму я павінен маўчаць, 
калі ў мяне самая моцная дзюба? 

Што тут усчалося! Такі гармідар -- хоць вушы 
затыкай. Ніхто нікога не слухаў. І кожны з кірма- 
поўцаў быў упэўнены, што менавіта ягоная песня 
пайлептая ў свеце. 
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Тым часам з-за далягляду выплыла сонейка. Яно 
хуценька ўмылася расою, радасиа пакацілася над 
блакітнаю сцяною далёкага лесу і раптам спалохана 
застыла на месцы. Заместа вясёлых птушыных спе- 
ваў, якімі заўсёды шчыра віталі яго, сонейка пачу- 
ла непрыгожыя бязладныя крыкі. І сонечны летні 
ранак адразу сапсаваўся. Вецер прынёс аднекуль 
змрочныя хмары, якія дыхнулі халодным дажджом. 

А што наш маленькі Званочак? Куды ён падзеў- 
ся? Няўжо пасля дзятлавай навукі зусім згубіў па- 
дзею і жаданне трапіць на песеннае свята? 

На пачатак свята жаўручок, вядома, спазніўся. 
Пакуль ён збіраў зёлкі, каб падлячыць дзюбку, свята 
пачалося. А калі Званочак трапіў на паляну, ён ад- 
разу знайшоў сароку. 

-- Цётка сарока! Цётка сарока! 

2. Ча-ча-чаго ты хо-ча-чаш? -- незадаволена па- 
глядзела белабока на жаўрука. 

-- Шаноўная цётка сарока! -- усхвалявана зазві- 
неў Званочак.-- Я скончыў вароніну школу... І ў 
дзятлавай, і ў вераб'інай вучыўся... 

-- Малайчына! Век жыві -- век вучы-чы-чыся! 

2 Дык, значыцца, я магу парадаваць усіх вас 
сваёй песняй? 

2. Канеч-ч-чне! Канеч-ч-чне! -- зачачэкала бела- 
бока і адвярнулася ад жаўрука.-- Але спача-ча-чат- 
ку паслухай мяне! 

Званочак на сароку не пакрыўдзіўся. Ён убачыў, 
што набліжаецца навальніца, і пачаў прасіць кірма- 
шоўцаў дапамагчы сонейку дружнай песняй вызва- 
ліцца ад чорных хмараў. Ды дзе там! Кожны вы- 
хваляўся сваім голасам і зусім не слухаў другога. 

«А калі раптам зноўку наляціць чорны віхор і 
пагне жытнія каласы? -- спалохана падумаў жаў- 
рук.-- Трэба штосьці рабіць! Трэба ратаваць роднае 
жытняе поле ад бяды!..» 


215 


І Званочак адразу забыўся пра свята, імкліва 
ўзвіўся ў неба. Ён пачаў спяваць-расказваць, як 
дружна вясною кусцілася жыта, як пасля ўрачыста 
выплывалі з яго каласы... З імі лагодна гуляў мала- 
ды веснавы вятрыска! А як забыцца пра першыя со- 
нечныя промні, што гэтак шчыра братаюцца на сві- 
танні з каласамі?! Дзівосаў шмат было навокал -- 
адно глядзі ды запамінай. Але асабліва Званочку 
запомнілася тое, як аднойчы на зямлю ўпалі кроплі 
неба. Такія блакітныя-блакітныя, прыгожыя-пры- 
гожыя! Проста цуд! Мама-жаўручыха назвала іх 
кветкамі-валошкамі. А як забыцца на пахілены злою 
віхураю Жытнёвік, што не скарыўся нахабнаму асо- 
ту? Тут маленькі спявак адчуў сябе ніякавата, бо 
дагэтуль не вярнуўся з песняй на родны палетак. 
А абяцаў жа, абяцаў, што не забудзе роднае гняздзеч- 
ка... І ён не забыў яго! Не! Абавязкова вернецца 
туды!.. 

Шмат яшчэ пра што расказваў высока-высока ў 
небе маленькі жаўрук. І непрыкметна шэрыя змроч- 
ныя хмары, што нізка плылі пад зямлёю, нібы раста- 
лі, ізноўку ўсміхнулася сонейка! Весела, ласкава, як 
верны шчыры сябар. Паўсюды паднялі свае паніклыя 
галоўкі кветкі, а над імі ў зладжаным танцы закру- 
жылі матылі. А за музыку быў залаты чмель. Звано- 
чак убачыў гэткае свята, зазвінеў яшчэ мацней і ра- 
дасней: 

--- Сонейка!.. Дзякуй табе, любае, што ты не па- 
кінула нас у бядзе! 

-- Тэта табе дзякуй, жаўручок,-- пачулася ў ад- 
каз,-- што ты парадаваў мяне сваёй песняй! 

Званочак разгубіўся: ён ніяк не мог паверыць, 
што падзякавалі менавіта яму, а не каму-небудзь ін- 
шаму. А сонейка ўсё ўсміхалася, ласкава гладзіла 
промнямі траву і кветкі. 

--. Званочак, ты падарыў нам усім свята! 
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2. Сонейка! -- захлынуўся ад шчасця маленькі 
спявак.-- А што мне далей рабіць? 

-- Няўжо сам не здагадваешся? -- пачуўся ўсё 
той жа добры, быццам матулін, голас.-- Хутчэй аб- 
ляці ўсё наваколле, што засумавала па тваёй песні! 

-- Васумавалі! -- загайдаліся, нібы ад ветру, па- 
леткі збажыны. 

-- Васумавалі!..-- адгукнуліся лугі. 

І нават блакітнае крыло рэчкі махнула прыяз- 
на, паклікала да сябе жаўручка. 

Яшчэ вышэй падняўся над роднаю зямлёю Зва- 
ночак. Самога яго ўжо зусім не было відаць, але 
ягоную песню чулі паўсюды. Пачулі яе і ў хмызня- 
ку, на смешным песенным свяце. 

-- Ціў-ціў, хто так звініць? -- здзівіўся вера- 
бей.-- Пазнаў! Пазнаў! Гэта выхаванец мой жаў- 
рук!.. 

-- Пр-р-ра што ты кажаш, недар-р-рэка? -- абу- 
рылася варона.-- Вы чулі -- ягоны выхаванец! Каб 
так спяваць, патр-р-рэбна вялікае гор-р-рла! 

-- Пр-р-раўда! Пр-р-раўда! - падхапілі вара- 
няняты. 

-- Тут-тут без дзюбы моцнай не абысціся! -- за- 
пярэчыў вароне доктар дзяцел.-- Гэта мой вучань! 

І на песенным кірмашы разгарэлася новая спрэч- 
ка. Але жаўручок яе не чуў. Ён па-ранейшаму спя- 
ваў высока ў небе. 

Звіні, Званочак! 

Звіні заўсёды! 

Няхай ніколі не парвецца тая срэбраная нітка - 
твая песня, што так шчасліва лучыць зямлю і неба. 


РАЙСКІЯ СНЫ АЛЕНЫ КІШ 


І 


У далёкія трыццатыя гады, позняю восен- 
пю ці зімою, калі ўсё рупліва было сабрана з палет- 
каў, агародаў, садоў, калі працоўны люд мог, нарэш- 
це, перавесці дух ад спрадвечнага сялянскага клопа- 
ту, на палявых дарогах і сцежках Случчыны можна 
было ўбачыць адзінокую постаць жанчыны, якая ня- 
спешна вандравала ад вёскі да вёскі. У руцэ -- лёг- 
кі кіёк з ляшчыны, за плячамі -- сціплы клунак. А ў 
ім няхітрае мастакоўскае начынне, акуратна згор- 
нутае даматканае палатно, акраец хлеба, некалькі 
печаных бульбін... Вось падарожніца пераступае па- 
рог сцішанай хаты, дае паціху дабрыдзень гаспада- 
рам, сумна праводзіць вачыма па цёмных сценах і 
прапаноўвае намаляваць дыван. Гаспадыня, канеч- 
не, не спяшаецца даць згоду. Мех бульбы -- гэта са- 
праўды не надта вялікая плата, але ж неяк жылі 
дагэтуль і без маляванкі. Тады мастачка дастае з 
клунка сваё палатно, акуратна нацягвае яго на глі- 
пняным таку, што заместа падлогі, доўга крэсліць ней- 
кія ўзоры хімічным алоўкам. Здаецца, самы час і за 
пэндзаль узяцца. Ды за вокнамі шэры вечаровы паў- 
змрок проста на вачах гусцее да цёмначы. Што ні 
кажыце, а самае важнае лепш за ўсё пачынаць ра- 
ніцою. Тады і галава ясная, і рука паслухмяная, лёг- 
кая. А пакуль можна пагутарыць з гаспадарамі, па- 
вячэраць разам з імі, прысеўшы з краю стала. У ха- 
це, вядома ж, чулі пра гэтую дзівакаватую Алену Кіш, 
што нават сабаку ці ката не дае пакрыўдзіць. Таму 
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гаворка звычайна атрымліваецца нязмушаная, жы- 
вая. І не без кепікаў, бо надта ж няскладнае, неда- 
рэчнае жыццё ў госці. Хіба пойдзе нармальны чала- 
век так вось цягацца па чужых вёсках, па незнаё- 
мых людзях? 9 восені да ВЯСНЫ. З году ў год... Ме, 
не скажаш, што яна жабрачка, але маляванне яе 
падобна на дзіцячую забаўку. Гаспадарлівы цяга- 
віты чалавек такою гульнёю займацца не стане. Але 
ж трэба неяк жыць і небаракам, няхай сабе і з чу- 
жой ласкі. Там кавалак хлеба ашчадзяць, тут буль- 
біну пададуць -- перакідаецца як-небудзь да вясны, 
да маладой крапівы і шчаўя. А нязлосныя кепікі 
сцярпець можна, каб большай бяды не звалілася. Га- 
ды пайшлі гарачыя: калектывізацыя, змаганне з роз- 
нымі непрацоўнымі элементамі... 

Назаўтра ў хаце ўвачавідкі святлела, быццам 
прыходзіла свята. Зачароўваў, адбіраў вочы жоўта- 
зялёна-блакітны дыван, які так і прасіўся на сцяну. 
І гаспадыня, не таргуючыся, хутчэй выбірала для ма- 
ляванкі самае віднае месца ў хаце. 

А потым прыбягалі суседкі. Дзівіліся, пляскалі 
ад захаплення рукамі, прасілі намаляваць такі самы 
відок. Алена, усміхаючыся, слухала кабетаў, абяца- 
ла выканаць іхні заказ, але адразу папярэджвала, 
што кожны новы дыван будзе трошкі інакшы, чым 
папярэдні. 

Так мастачка заставалася на цэлы тыдзень, а то 
і на два ў гасціннай сялянскай хаце. Калі ў гаспа- 
дароў не было дзе павярнуцца ад гаманлівай дзятвы, 
яна лёгка перабіралася да той жанчыны, якой акурат 
малявала дыван. Добрая погаласка кацілася з аднаго 
канца вёскі ў другі, і пайбольш цікаўныя прыходзі- 
лі зірнуць сваімі вачыма, што ўжо там за ўзоры- 
стыя насценнікі, мо пустыя плёткі. 

Забягалі няверкі на хвіліну-другую, а заставаліся 
надоўга. Балазе Алена нікога не праганяла, калі ма- 
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лявала. Хочацца глядзець -- глядзі. Здаралася, гледа- 
чоў ці заказчыкаў падмывала штось паправіць на па- 
латне, павучыць майстрыху. Каб ведалі яны, як тая 
спроба абернецца, дык не спяшаліся б высоўвацца з 
павучаннямі. Умела Алена ў нядобрую крыўдную 
хвіліну змаўчаць, не азірнуцца на калючы зняваж- 
лівы посмех за плячыма. І да апошніх сваіх дзён не 
навучылася бяздумна пэцкаць палатно пад нечую 
дыктоўку. Тут яна нікому не ўступала, малявала так, 
як падказвала сэрца. Ці не таму сярод тых нямно- 
гіх цудам ацалелых твораў мастачкі вы не знойдзеце 
такіх, што мы б назвалі аўтарскімі копіямі. Кожны 
яе дыван, няхай сабе і напісаны на вядомы сюжэт, 
істотна і прынцыпова адрозніваецца ад астатніх. Гэ- 
ты факт яшчэ раз яскрава і пераканаўча сведчыць, 
што ў нялёгкую вандроўку па вёсках і засценках 
Случчыны Алену Кіпі клікаў перш за ўсё высокі ма- 
стакоўскі дух, а не рамесніцкая патрэба зарабіць ка- 
валак хлеба. 

Запомнілася першая рэспубліканская выстаўка 
народных маляваных дываноў, што адбылася ў 
1978 годзе ў залах Мінскага Палаца мастацтва. Зда- 
валася, здзівіць, а тым больш уразіць нашага сучас- 
піка, на якога абрынулася шалёная лавіна рытмаў і 
фарбаў канца ХХ стагоддзя,-- справа нялёгкая, 
амаль немагчымая. А тут яму прапаноўваюць падзі- 
віцца на тое, што зусім нядаўна, гадоў трыццаць ці 
дваццаць назад, можна было сустрэць ледзь не ў 
кожнай вясковай хаце, што трохі пазпей пекаторыя 
«вучоныя дзядзькі» ахрысцілі безгустоўшчынай, шэ- 
рым рамесніцтвам, таннаю, нічога не вартаю падроб- 
каю пад мастацтва. Сапраўды, калі працавала вы- 
стаўка маляваных дываноў, чарга пе выгіналася ву- 
жакаю ўздоўж Палаца мастацтва, ды можна смела 
сцвярджаць: большасць з тых, хто трапіў, няхай са- 
бе і выпадкова, на гэта свята, свята народнага ўяў- 
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лення пра хараство і прыгажосць, не застаўся раў- 
надушным, не пакінуў залы з абыякавым халодным 
сэрцам. Помніцца, аспову экспазіцыі складалі тра- 
дыцыйныя раслінна-дэкаратыўныя дываны, якія вы- 
каналі Алена Багаткевіч, Леанід Ючковіч, Марыя 
Папок, Уладзімір Бабіч, іншыя цікавыя самабытныя 
майстры. Пры пэўных агульных стылёвых рысах іх 
дываноў, характэрных для большасці рэгіёнаў рэс- 
публікі, прываблівала і зачароўвала чыстая, звонкая 
маляўнічасць фарбаў, багацце і разнастайнасць кам- 
пазіцыйных вырашэнняў, урэцце, бездакорная пла- 
стычная раслінная арнаментыка. 

І ўсё ж у гэтым зладжаным, сапраўды таленаві- 
тым хоры першым голасам, бясспрэчна, прагучала 
творчая спадчына Алены Кіш. Яна вылучалася не 
толькі і не столькі дзякуючы сюжэтнасці, высокаму 
кампазіцыйнаму і каларыстычнаму майстэрству тво- 
раў, а перад усім самым непаўторным мастакоўскім 
бачаннем навакольнага свету, тым бачаннем, што дае 
падставу гаварыць нам пра мастачку як пра адмет- 
ную з'яву беларускай нацыянальнай культуры. 

Творы Алены Кіш, нават калі пабачыў іх адной- 
чы, надзвычай ярка і выразна паўстаюць у памяці 
і праз гады. Іх нельга забыць, іх немагчыма зблытаць 
з іншымі, няхай сабе і падобнымі творамі. Глядзіш 
на дываны, створаныя гэтай простай жанчынай, 
якая прайшла толькі адну сялянскую навуку, і не 
перастаеш здзіўляцца сапраўды неўтаймоўнай яе 
фантазіі, што лёгка спалучала ў адзін незвычайны 
свет блізкія і любыя з маленства рэаліі вясковага 
жыцця з тым казачным, што існавала толькі ва ўяў- 
ленні, у мроях ці спах. І так пададзена ўсё густоўна, 
рамантычпа-ўзпёсла і разам з тым без усялякай на- 
тугі, што адразу і ўсім сэрцам прымаеш гэты чароў- 
ны свет, уваходзіш у яго і адчуваеш, як радасна, воль- 
на тут дыхаецца, жывецца. 
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Тое першае, хвалюючае ўражанне ад твораў Але- 
ны Кіш вярнулася да мяне зноў, калі надарылася 
шчаслівая магчымасць трапіць у майстэрню вядомых 
мастакоў братоў Уладзіміра і Міхася Басалыгаў. Ме- 
навіта намаганнямі перш за ўсё Уладзіміра была 
вернута з небыцця і здзівіла шматлікіх аматараў на- 
роднага мастацтва невялікая частка творчай спадчы- 
ны таленавітай майстрыхі. Доўга мы разам як зача- 
раваныя глядзелі на дываны, распісаныя Аленай 
Кіш, і я папытаўся ў мастака, калі ён упершыню су- 
тыкнуўся з гэтым хараством, з гэтым вялікім ду- 
шэўным багаццем. 

«Першую сваю сустрэчу з дыванамі Алены Кіш я 
не магу пазначыць нейкім канкрэтным часам,-- 
расказаў мне У. Басалыга.-- Гэта было ў далёкія дзі- 
цячыя гады, як толькі я пачаў усведамляць хараство 
і прыгажосць у свеце, у прыродзе. 

Адно магу цвёрда сказаць: адбылася тая шчаслі- 
вая для мяне сустрэча ў вёсках Слуцкага раёна -- 
Забалаць, Заполле, Васілінкі, Бокшыцы. Сам я жыў 
у Слуцку, а падчас летніх канікул маці нас выпраў- 
ляла да дзеда і бабы. Вядома ж, гасцілі мы і ў сваіх 
сваякоў. Час быў нялёгкі, галодны. У нас не вярнуў- 
ся з вайны бацька. А ў вёсцы мы за лета неяк ажы- 
валі, набіраліся сіл. Тыя часы запомніліся, запалі ў 
душу вельмі глыбока. І сярод незабыўных дзіцячых 
уражанняў найбольш запаў у памяць дыван Алены 
Кіш. Бывае, ён з'яўляецца і ў сне. І тады прыгадва- 
ецца ўсё нанова. Вось ты маленькі бегаеш па двары, 
па вуліцы, за аколіцай. З самага ранку бегаеш. Ззяе 
сонца. Неба блакітнае-блакітнае. Згаладаўся, кідаеш- 
ся ў хату па скарыначку хлеба. Адразу за парогам 
цябе сустракае глыбокая сцішаная цемень. І ў гэтай 
цемені на сцяне ў хаце дзіўная квецень дывана. Я мог 
тады прыбягаць у хату дзесяткі разоў. І кожны раз 
у маю ўражлівую дзіцячую душу трапляў насценнік. 
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Яго немагчыма было не ўбачыць. Таму дасюль я пом- 
ню, што такія дываны віселі над ложкамі, у сенцах, 
дзе ўлетку стаяў ложак. Яны вельмі ўпрыгожвалі 
сенцы, хату,-- як сонейкі былі, што свяцілі і ўдзень 
і ўночы. Асабліва цікава было глядзець на іх рані- 
цаю, калі прачынаешся. Бабуля ці дзед даўно ўжо 
тупаюць па гаспадарцы на двары, сонца прабілася 
праз шыбіну і асвятліла дыван... Здавалася, трапля- 
сш у казку! Тады я, канечне, не разумеў, чаму мена- 
віта намаляваны львы, чаму такія дзівосныя птушкі 
і дрэвы, але кожны раз мяне нешта зачароўвала, бу- 
дзіла маё ўяўленне. Такое -- не забываецца». 

«Хацелася б пачуць таксама пра вашы пошукі 
твораў Алены Кіш, пра пошукі звестак пра жыццёвы 
лёс самой мастачкі»,-- распытваў я далей гаспадара 
майстэрні, ведаючы, што кожны згаданы ім факт 
вельмі прыдасца пасля ў асэнсаванні намаляванага 
слуцкай майстрыхай. 

«Мінула шмат гадоў пасля тых першых незабыў- 
ных уражанняў ад казачных насценнікаў,- з ахво- 
таю працягваў апавядаць мне Уладзімір Басалыга, 
на што, дарэчы, ён вялікі майстар.-- Пасля закан- 
чэння мастацкага вучылішча, трохі пазней тэатраль- 
на-мастацкага інстытута нейкі час мне давялося пра- 
цаваць галоўным мастаком упраўлення мастацкай 
прамысловасці рэспублікі. Менавіта тады і сутык- 
нуўся я па-сапраўднаму, што называецца твар у твар, 
з праблемамі развіцця народнага мастацтва, народ- 
ных рамёстваў. І не дзіва, што мне зноў прыгадаліся 
бачаныя ў маленстве дзівосныя дываны. Быў пачатак 
сямідзесятых гадоў. Час аказаўся бязлітасны да ма- 
ляванак слуцкай майстрыхі, і ўсё ж сёе-тое захава- 
лася. Аднаго разу, калі набліжалася святочная для 
нашай сям'і дата, родная мая цётка спыталася ў 
мяне: «А пто ж вам падараваць, галубкі?» Я ведаў, 
што цётка не пашкадуе грошай на падарунак -- яна 
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нас вельмі любіла. Аднак, на вялікае здзіўленне ёй, я 
папрасіў: «Цётухна, можа, вам не шкода будзе таго 
дывана, што вісіць на сцяне ў сенцах...) Цётка неяк 
схамянулася, паціснула плячыма -- яна ніяк не мат- 
ла паверыць, што і такое можна дарыць. Усе ў хаце 
адносіліся да насценніка звычайна, маўляў, старыз- 
па... Але калі я пачаў настойліва прасіць і тлума- 
чыць ёй, чаму хачу мець гэты насценнік, яна зразу- 
мела мяне, сціпленька загарнула дыван у прыгожую 
даматканую посцілку. Так у маёй майстэрні з'явіўся 
першы дыван, які называўся «Рай». І калі я прыгле- 
дзеўся да свайго набытку ўжо вачыма дасведчанага, 
спакушанага ў народным мастацтве чалавека, я зра- 
зумеў: перада мною вельмі выдатная з'ява беларус- 
кага народнага мастацтва. К таму часу я ўжо ведаў, 
хто такі Анры Русо, Пірасмані, Генераліч, Прыма- 
чэнка, Белакур... Я ведаў пра іх мастакоўскі лёс, 
пра створанае імі хараство, якое яны так шчодра па- 
дарылі людзям. Іх называюць мастакамі-самавука- 
мі, але іхнімі творамі не перастаюць захапляцца ва 
ўсіх кутках зямлі. Пазней, калі мне давялося праца- 
ваць у камісіі па народным мастацтве пры Саюзе 
мастакоў БССР, міжволі падумалася: будзе вельмі 
добра, калі за два-тры гады сваёй дзейнасці, не раз- 
меньваючыся на дробязі, мы здолеем вярнуць наша- 
му народу такое слаўнае імя. Гэта апраўдае ўсю на- 
шу работу. Маю задуму падтрымаў Яўген Кулік, які 
тонка адчувае народнае мастацтва, яго спецыфіку. На 
пошук новых твораў мастачкі, яе імя і прозвішча я 
заклікаў усіх сваіх родзічаў, у якіх былі ці захавалі- 
ся насценнікі. І тут удача не адвярнулася ад мяне. 
Асабліва вялікую каштоўную дапамогу я атрымаў ад 
маёй роднай цёткі Варвары Палазнік -- адметнай 
ткачыхі, чалавека, які за сваё жыццё стварыў шмат 
адмысловых посцілак, абрусаў, ручнікоў. Яна збераг- 
ла дываны «Дзева на водах» і, на вялікае шчасце, 
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запомніла імя і прозвішча мастачкі. Менавіта ад Вар- 
вары Палазнік я даведаўся, як працавала Алена Кіш, 
як называла яна свае маляванкі, колькі і як ёй пла- 
цілі за работу. Мінула яшчэ некалькі гадоў, і мне пас- 
ля доўгіх настойлівых пошукаў удалося сустрэцца з 
роднаю сястрою майстрыхі -- Нінай Дзядзюшка, якая 
жыла ў Грозаве. Ад яе я пачуў пра апошнія дні ста- 
рэйшай сястры, атрымаў фотакартачку з пашпарта 
Алены. І ўсе гэтыя звесткі разам, як скупыя мазкі, 
далі магчымасць хоць неяк акрэсліць жыццёвы і 
творчы шлях мастачкі. А пра сапраўдную знач- 
насць створанага ёю -- сведчаць найперш самыя 
дываны, якім наканавана доўгае жыццё ў маста- 
цтве». 

Час страшэнна імклівы, і з кожным годам усё ра- 
дзей сустракаюцца на Случчыне людзі, якія помняць 
мастачку, здольныя хоць што-небудзь расказаць пра 
яе вандроўкі і маляванне. Таму наш першы абавязак 
занатаваць усе вядомыя на сёння звесткі пра май- 
стрыху, паклапаціцца пра іх праўдзівасць і даклад- 
насць. Канечне, праўдзівасць і дакладнасць у нашым 
выпадку вельмі адносныя, бо зусім не падмацаваны 
дакументальна, і ўсё ж будзем верыць тым людзям, 
з якімі давялося гутарыць Уладзіміру Басалыгу. За- 
раз дакладна вядома, што Алена Кіш нарадзілася ў 
вёсцы Леніна Слуцкага раёна. Раней вёска называ- 
лася Раманава. Год нараджэння -- 1896-ты. Так, пры- 
намсі, падае ў сваім артыкульчыку пра мастачку, 
змешчаным у трэцім томе «Энцыклапедыі літарату- 
ры і мастацтва Беларусі», У. Басалыга. Праўда, пад- 
час адной з нашых гутарак, запісаных на магнітафон, 
ён назваў яшчэ адну дату -- 1889 год, бо са слоў Ні- 
ны Дзядзюшка, сястры мастачкі, Алена Кіш загіну- 
ла ў 1949 годзе, калі ёй было шэсцьдзесят гадоў. Вы- 
светліць дакладную дату і год нараджэння, на жаль, 
пакуль не ўдалося, бо Ніна Дзядзюшка не захацела 
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паказаць пашпарт сястры, згадзілася аддаць толькі 
фотакартку з дакумента, якая ўпершыню была на- 
друкавана ў часопісе «Беларусь» (26 9, 1986 г.). Пы- 
танне з годам нараджэння, як бачым, застаецца па- 
куль не высветленым і чакае свайго даследчыка... 
Сям'я Кішаў была мнагадзетная. Самы старэйшы -- 
Мітрафан, з дзяўчат -- Алена. А ўжо за ёю нарадзі- 
лася яшчэ шасцёра дзяўчат. Наймалодшым у сям'і 
быў Сцяпан, які памёр у маладыя гады. Андрэй Кіш, 
бацька будучай мастачкі, быў чалавек масцеравіты, 
за што ні браўся -- усё мог зрабіць сваімі рукамі. На- 
пэўна, яго здольнасці перадаліся і дзецям. Вядома, 
што Мітрафан пазней стаў першым на ўсю акругу 
цеслем і нават, калі была патрэба, нешта падмалёў- 
ваў у слуцкай Варварынскай царкве. Любілі маля- 
ваць і сёстры. Але самай здольнай сярод іх аказалася 
Алена. Надта вучыцца -- ёй не было часу: дапама- 
гала бацькам па гаспадарцы, паднімала разам з імі 
малодшых дзяцей. І ўсё роўна Алена не пакідала ма- 
ляваць. З гадамі гэтая душэўная патрэба перарасла 
ў прызванне, у жыццёвае прызначэнне. Час, успом- 
нім, быў вельмі цяжкі, галодны. Пракарміць такую 
вялікую сям'ю нялёгка: калгасы адно станавіліся на 
ногі. Дзесьці ў пачатку трыццатых гадоў, каб пад- 
трымаць сям'ю, Алена рушыла з мастакоўскім на- 
чыннем у першую вандроўку па навакольных вёсках. 
Вядома таксама, што нейкі час яна разам з сёстрамі 
жыла перад самаю вайною ў Слуцку. Напэўна, яны 
пераехалі туды, каб неяк пракарміцца пасля смерці 
бацькоў. Потым пракаціліся гады Вялікай Айчын- 
пай, пасля якіх было не да малявання. Людзі жылі 
ў зямлянках, трымаліся на адной нішчымнай бульбе. 
З усіх сясцёр замуж выйшла адна малодшая Ніна, 
менавіта да яе і перабраліся адразу пасля вайны 
астатнія сёстры. Якое тое жыццё ў Грозаве было - 
можна толькі здагадвацца... На мясцовых могілках 
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адна каля аднае вырасталі магілы сясцёр Кіш. Пэў- 
на, адчувала сябе лішнім едаком у чужой сям'і і Але- 
на. А дапамагчы - нічым не магла. Рэдка хто браў 
яе маляванне. Трапляліся і такія «разумныя галовы», 
якія лаялі яе гультайкай, нахлебніцай. Чуйная, тра- 
пяткая душа мастачкі, надламаная бясконцымі ня- 
годамі, урэшце не вытрымала: жанчына ўтапілася 
ў маленькім раўчуку, што працякае непадалёку ад 
Грозава... Вось на сёння і весь жыццяпіс сялянкі- 
мастачкі, ад якога балюча шчыміць на сэрцы. На 
грозаўскіх могілках вам пакажуць чатыры магілкі 
сясцёр Кіш. Аленіна -- крайняя справа... Пакланіце- 
ся, калі лёс вас закіне сюды. 
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Расказваць пра дываны Алены Кіш лёгка, 
радасна і адначасна няпроста. Намаляванае рукою 
слуцкай майстрыхі не проста заклікае да роздуму, 
яно найперш абуджае фантазію, вяртае ў забыты 
свет дзіцячай казкі. А там, успомніце, магчымы лю- 
быя дзівосы. 

Вось, напрыклад, дываны «У райскім садзе» і 
«Рай», у якіх мастачка выкарыстоўвае адзін і той жа 
ўлюбёны сюжэт. Сюжэт адзін, а творы атрымаліся 
вельмі розныя і аднолькава ўдалыя. Так, калі ў пер- 
шым з названых дываноў мы бачым казачнае відо- 
вішча, дзе па суседству з дабрадушнаю параю магут- 
ных ільвоў застыў сярод разлапістых прыгожых 
дрэваў у здзіўленым чаканні нікім не бачаны рахма- 
ны трохрогі алень, падобны да жырафы -- вось яна 
жаданая райская гармонія -- дык на другім палатне 
гэтая тэма не проста прыкметна пашыраецца і па- 
глыбляецца, а набывае прынцыпова новы змест. 
У цдэнтры кампазіцыі «Рай» -- блакітнае возера. На 
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імі ўсё тая ж неразлучная пара львоў, што, як пам 
думаецца, сімвалізуе вернасць і згоду ў каханні, у 
сям'і. А па пярэднім плане, акурат насупраць дзяў- 
чат, на левым ад нас беразе яшчэ адзін леў, а на про- 
цілеглым -- бусел... Так, бусел! Ці трэба казаць, да- 
водзіць, што гэта ўспрымаецца як добры знак на 
шчаслівае каханне, на светлы чалавечы лёс. А наво- 
кал раскашуе прырода, няхай сабе і стылізаваная, 
але наша, беларуская. І як у ёй усё гарманічна паяд- 
нана: бярозы, ільвы, экзатычныя блакітныя птушкі, 
бусел... Скажыце, хіба можа быць нейкі іншы, больш 
шчаслівы і прыгожы рай, чым гэты, што з дзяцінства 
навакол цябе, у якім ты жывеш, радуешся і засмуча- 
ешся, ненавідзіш і кахаеш? 

Даўно вядома, здзівіць на палатне дадзена шмат 
каму, а вось уразіць на ўсё жыццё -- нямногім. Так, 
Аленіны насценнікі не здзіўляюць, а ўражваюць, та- 
му пры ўсім сваім багатым уяўленні да трактоўкі 
вобразнага ладу твораў мастачкі трэба падыходзіць 
далікатна, з абавязковым улікам традыцый малява- 
ных дываноў, народнага ткацтва. У нашым мастацтва- 
знаўстве ёсць ужо спробы асэнсавання творчай 
спадчыны Алены Кіш, але яны пакуль надта ўжо 
кволыя. Сапраўды, такія тонкасці, як перспектыва і 
прапорцыі, заказчыкаў не цікавілі -- было б прыго- 
жа! Мабыць, не ведала такіх мудроных слоў і ма- 
стачка. Тым не менш яна (што асабліва выяўляецца, 
калі супаставіш некалькі яе палотнаў) гэтыя тонка- 
сці не проста глыбока адчувала і разумела, а, што не 
менш важна, паслядоўна захоўвала ў гарманічным 
яднанні са сваёй задумай. Таму на яе палотнах час- 
цей за ўсё пабудовы выступаюць як характэрная не- 
падзельпая дэкаратыўная частка кампазіцыі, тады як 
ільвы, алені, птушкі нясуць перш за ўсё сэнсавую, 
сімвалічную нагрузку. Менавіта яны -- выказнікі аў- 
тарскіх думак, яе душэўных перажывапняў, памкнен- 
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пяў. Гэта добра відаць ва ўсіх без выключэння зной- 
дзеных на сёння дыванах Алены Кіш, а найбольш 
ярка, на маю думку, выявілася ў насценніку «Ліст да 
каханага». Сюжэт яго нескладаны, няцяжка перака- 
заць у некалькіх словах. Самотная дзяўчына праз 
спагадлівую птушку дасылае свайму каханаму ліст. 
Што ў ім напісана - лёгка здагадацца. Напэўна, 
кепскія дзявочыя прадчуванні, што той, каго яна 
шчыра ўпадабала, забыўся на вернасць, бавіць час 
з іншымі дзяўчатамі. Ад такой думкі ўраялівае юнае 
сэрца, што вавёркаю скача ў грудзях, хапае кіпцю- 
рамі птушка рэўнасці і страху і, здаецца, вырывае 
яго з грудзей!.. Вось, бадай што, і ўвесь сюжэт, ЯК 
ён прачытаўся асабіста мне. Застаецца толькі падзі- 
віцца дасканала пабудаванай кампазіцыі, кожная 
частка якой не проста на месцы, а рытмам пісьма, 
непаўторным яркім каларытам злучана з усімі астат- 
німі часткамі, добра працуе на агульную задуму 
твора. 

І яшчэ. Глядзіш на дываны «Дзіва на водах», ужо 
ўспомнены тут «Ліст да каханага» і міжволі задум- 
ваешся: адкуль мастачка чэрпала для сваіх твораў 
сюжэты, чаму яны ў большасці сваёй падкрэслена ка- 
зачна-фантастычныя? Лягчэй за ўсё спаслацца тут па 
мастакоўскае ўяўленне аўтаркі. Але ж япо таксама 
распускаецца не на пустым месцы, мае свае карані... 
Адно мояіна сказаць пэўна: мастачка жыла адразу 
як бы ў двух светах. Першы быў звычайны, шэрабу- 
дзённы, з заўсёдным клопатам пра заўтрашні дзень 
з усімі яго бедамі і крыўдамі, з мулкімі лавамі па 
чужых хатах, дзе таксама радасць гасціла рэдка. 
Г як пратэст супраць такога нецікавага нуднага жыц- 
ця -- другі свет, які мы бачым па дыванах майстры- 
хі. Тут жа гучыць песня суладдзя, хараства, да чаго 
так імкнецца ўражлівае мастакоўскае сэрца, што жы- 
віць яго, дае крылы да палёту, нягледзячы на ўсе 
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кпіны і здзекі, неўладкаванасць, бясхлеб'е. Сцдвяр- 
джаючы гэта, я перш за ўсё маю на ўвазе насценнікі 
«У райскім садзе», «Рай». Асмелюся сказаць, што не- 
каторыя свае сюжэты Алена Кіш брала з самога жыц- 
ця. Напрыклад, той жа «Ліст да каханага»... Напэўна 
ж, былі ў хатах, дзе спынялася мастачка, дзяўчаты 
на выданні, якія шчыра спавядаліся вачыма ці 
песняй пра сваё каханне, пра чорную хлапечую здра- 
ду. А хто ўмее бачыць і слухаць, той умее тварыць. 
Пэндзаль пасля такой споведзі сам прасіўся ў руку. 

Сярод усіх на сённяшні дзень вядомых твораў Але- 
ны Кіш ці не самы адметны і складаны дыван «Дзева 
на водах». Ні сюжэтна, ні кампазіцыйна ён непа- 
добны да астатніх. Па сутнасці перад намі не адзін, 
а два дываны, якія цесна ўзаемазвязаны творчай за- 
думай аўтаркі, дапамагаюць правільна зразумець яе 
сэнс. Проста на азёрнай вадзе стаіць дзяўчына са 
шчырым здзіўленнем у вачах. Яна зламала тры ча- 
раціны і тым самым нібы прыадчыніла нам акенца 
ў сваю чыстую і цнатлівую дзявочую душу. Так, гэ- 
тыя тры зламаныя чараціны нібы акенца, але не 
толькі ў свет прыроды, а хутчэй ў непаўторны свет 
чалавечай душы. А зразумець і спасцігнуць тое, што 
хацела сказаць мастачка канкрэтна аб гэтай дзяў- 
чыне, нам дапамагае другая частка твора, якую з 
поўным правам можна назваць дываном у дыване. 
Тут пануе свая перспектыва, свае прапорцыі. На 
азёрнай гладзі адзінокая лодка. У ёй самотная по- 
стаць пажылой жанчыны. Яна ўспрымаецца як мату- 
ля, што шукае сваю дачку. А на беразе сосны. Такія 
магла намаляваць не проста таленавітая рука, а рука, 
абуджаная народным гепіем. Другі дыван з'яўляецца 
пібы адгадкаю першага, большага па памерах. Яны, 
хоць і напісаны на адным палатне, з'яднаны агуль- 
най задумай,-- усё роўна жывуць перш-наперш па 
ўласных мастацкіх законах, што дазваляе ім быць 
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раўнапраўнымі, аднолькава важнымі часткамі адна- 
го складанага твора. 

Сама мастачка з успамінаў Варвары Палазнік на- 
зывала дыван «Дзева на водах». І гэта не проста 
назва дзеля назвы, а сапраўдны глыбоканародны по- 
гляд на з'яву, занатаваную фарбамі на палатне. 

Пра дыван «Дзева на водах» карціць мне выка- 
заць адну мо і не зусім вывераную здагадку. Ведаю- 
чы, як трагічна склалася ў далейшым жыццёвая да- 
рога мастачкі, міжволі думаеш, што Алена Кіш быц- 
цам наперад прадказала свой лёс... Ці не саму яе 
шукае «на водах» бедная старэнькая матуля? 

Дываны Алены Кіш - з'ява унікальная не толь- 
кі для Беларусі. Што гэта сапраўды так, сведчыць 
цікавая нататка Э. Пучовай «У сусветнай энцыкла- 
педыі народнага мастацтва», змешчаная 13 верасня 
1985 года ў штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва». 
Вось што паведамляе аўтарка: «Непрафесійная выяў- 
ленчая творчасць - з'ява надзвычай цікавая і скла- 
даная. Яна звязана і з фальклорнымі абрадамі, і з 
засваеннем навыкаў прафесійнай акадэмічнай шко- 
лы, і са свабодным спалучэннем першага і другога 
ў нечаканых мастацкіх формах. Ва ўсім гэтым спра- 
буюць разабрацца аўтары важкай працы -- «Сусвет- 
най энцыклапедыі народнага мастацтва», якая вы- 
дадзена ў Югаславіі. Кніга прысвечана 100-годдзю 
творчай дзейнасці французскага мастака-самавука 
Анры Русо. У анцыклапедыі прадстаўлена 800 імёнаў 
мастакоў з 50 краін свету. Тут прадстаўнікі ўсіх 
кантынентаў: Афрыкі, Азіі, Еўропы, Аўстраліі і Аме- 
рыкі... Ад Беларусі ў энцыклапедыі прадстаўлена 
мастачка-сялянка Алена Кіш... Рэдкалегію творы 


мастачкі прывабілі дэкаратыўнасцю роспісаў, у якіх 
спалучаліся рысы сялянскай творчасці і гарадскога 
фальклору. Чысціня мастацкага ўспрымання свету 


дазволіла Алене Кіш адметнаю моваю сказаць пра 
231 


маральныя асновы народнага жыцця -- дабро і зло, 
подзвіг і ахвяраванне, каханне і мацярынства. Цу- 
доўная якасць выдання (на англійскай, французскай 
і сербахарвацкай мовах) надае энцыклапедыі знач- 
насць і як твора кніжнага мастацтва». 

Праўда, калі сказанае пра адметнасць і непаўтор- 
пасць дэкаратыўных роспісаў Алены Кіш не выклікае 
сумнення, то сцвярджэнне, што ў ёй нібыта «спалу- 
чаліся рысы сялянскай творчасці і гарадскога фальк- 
лору», на маю думку, не зусім дакладнае. Адразу 
ўзнікае пытанне пра «гарадскі фальклор». Што разу- 
мець пад спалучэннем гэтых двух слоў? Дасюль у бе- 
ларускай фалькларыстыцы чамусьці неахвотна кары- 
сталіся такім тэрмінам. І невыпадкова. Як вядома, 
носьбітам і актыўным захавальнікам духоўных каш- 
тоўнасцей на Беларусі заўсёды быў вясковы люд, 
якога да нядаўняга часу было намнога больш, чым 
гараджан. І справа нават, вядома, не ў колькасці, а 
ў тым, што беларускае слова, беларускае народнае 
мастацтва, пачутае і ўбачанае сёння далёка ў свеце, 
былі выратаваны ад небыцця гаючымі, жывучымі 
сокамі надзвычай багатага і таленавітага беларускага 
фальклору, што стагоддзямі ствараўся пад вясковымі 
стрэхамі, а не ў гарадскіх камяніцах, жыхары якіх 
былі амаль пагалоўна адлучаныя ад вытокаў народ- 
нага слова і мастацтва. Менавіта ў родным сло- 
ве трэба шукаць карані мастакоўскага светаўспры- 
мання Алены Кіш, якая, як сведчыць Варвара Па- 
лазнік, любіла спяваць народныя песні. 

Чакайце, тады, можа, аўтарка допісу ў штотыднё- 
вік мела на ўвазе гарадскі выяўленчы фальк- 
лор, пра які ў апошні час загаварылі ва ўсесаюзных 
мастацтвазнаўчых выданнях? Пытанне вартае таго, 
каб у ім як след разабрацца. 

Скажам адразу: матэрыял на гэтую тэму і нашы- 
мі, і рускімі мастацтвазнаўцамі, можна сказаць, не 
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збіраўся, і ён, па сутнасці, да нядаўняга часу не 
вывучаўся. І ўсё-такі пры жаданні сёе-тое можна 
адшукаць. У першую чаргу я тут назаву цікавы ар- 
тыкул Г. Астроўскага «Пра гарадскі выяўленчы 
фальклор», надрукаваны ў зборніку «Савецкае мас- 
тацтвазнаўства-14», выдадзеным у 1975 годзе ў 
Маскве. Г. Астроўскі, у прыватнасці, сцвярджае, што 
«генетычна гарадскі фальклор з'яднаны з сялянскім 
мастацтвам, з яго сацыяльна-бытавою і эстэтычнаю 
сістэмаю. Разам з тым гарадскі фальклор не такі 
традыцыйны, як сялянскае мастацтва, творчая асоба 
і характар тут раскрываецца паўней, цікавей. Пры- 
сутнічае кантакт з прафесійным мастацтвам, адчува- 
ецца разуменне «стыляў». Адсюль у гарадскім выяў- 
ленчым фальклоры ўзнікаюць спробы стварыць тэ- 
матычную карціну, пейзаж, партрэт, нацюрморт...» 

Магчыма, і ў нашых беларускіх гарадах і мястэч- 
ках былі аматары такога жывапісу, але каб ён набыў 
сапраўды шырокае развіццё, аформіўся ў пэўную 
мастацкую з'яву - пра такое казаць рызыкоўна. 
Таму сцвярджаць пра яго ўплыў на сялянскае мас- 
тацтва не прыходзіцца. Як, дарэчы, і пра кантакты з 
прафесійным мастацтвам. 

Адкуль жа, якім чынам з'явіліся апранутыя па- 
гарадскому паненкі на дыванах, гарадскія камяніцы? 
Сястра мастачкі Ніна Дзядзюшка ўспамінала, што 
калісьці даўно ў дзяцінстве часам да іх у вёску пры- 
язджаў нейкі заможны родзіч, які жыў, здаецца, у 
Адэсе, і прывозіў дзяўчаткам крамныя сукенкі. Тыя 
сукеначкі, як сімвал нейкага прыгожага светлага 
жыцця, мусіць, назаўсёды ўвайшлі ў душу мастачкі. 
Трэба таксама памятаць, што традыцыйныя фальклор- 
ныя матывы Алены Кіш пераасэнсоўвала з вышыпі 
чалавека ХХ стагоддзя, калі пачалася актыўная міг- 
рацыя вясковага насельніцтва ў горад, дзе, здавала- 
ся, жывецца намнога шчаслівей, лягчэй. 
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А як жа растлумачыць тады ледзь не абавязко- 
вую прысутнасць на дыванах мастачкі зусім не 
страшных ільвоў, нікім не бачаных аленяў, дзівосных 
птушак, экзатычных дрэваў? Няўжо гэта адна 
неўтаймаваная фантазія аўтаркі? Тут трэба глядзець 
глыбей. На маю думку, у асэнсаванні твораў Алены 
Кіш вельмі дапаможа нам цытата з выдатнай кнігі 
Э. Кузняцова «Пірасмані»: «Яго (Пірасмані.-- 
У. Я.) мастацтва жывяць не спелыя фальклорныя 
формы, адшліфаваныя стагоддзямі ўстойлівага ся- 
лянскага быцця, і засвоіў і па-свойму пераўвасобіў 
ён не непахісна жыццясцвярджальны тон, не радас- 
ны дэкаратывізм, не моц і цэласнасць псіхалогіі ча- 
лавека, які трывала звязаны з зямлёю,-- не тыя 
пачуцці, з якімі правільна, хоць некалькі просталі- 
нейна, у нас асацыіруюцца ўяўленні пра народнае 
мастацтва, а тое, у чым мела неабходнасць яго 
мастацтва: фантастычнасць, загадкавасць, таямні- 
часць -- якасці, што тояцца ў падтэксце народнага 
мастацтва атавістычна захоўваюць сувязь са стара- 
жытнымі паганскімі вераваннямі родавага ладу, мі- 
фалагічнымі ўяўленнямі пра свет як пра ўсеагульнае 
загадкавае жыццё, што варушыцца ў кожнай травін- 
цы і ў кожным камені, пра свет, як грандыёзную 
загадку...» 

Паўтару: сказанае пра Пірасмані да апошняга 
слова можна аднесці і да слуцкай мастачкі, сапраўд- 
нае адкрыццё якой -- яшчэ наперадзе. І ці не таму 
так балесна, да дзіцячых слёз, яна, па ўспамінах су- 
часнікаў, перажывала, калі хто-небудзь бяздумна 
нішчыў дрэва, біў па галаве «братоў нашых мен- 
шых» -- жывёлін, птушак?.. 

Гляджу на дываны, створаныя Аленай, і яшчэ і 
яшчэ раз думаю: колькі душэўнага святла трэ было 
мець у сабе, каб так вось шчодра дарыць хараство, 
колькі сілы і мужнасці трэ было мець, каб не збіцца 
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на шэрае рамесніцтва, халодныя самапаўторы. 
У творчасці мастачкі бліскуча з'ядналіся ў адно не- 
парыўнае цэлае дыван «сюжэтны» і традыцыйны 
раслінна-дэкаратыўны дыван. Цэнтральная «сюжэт- 
ная» частка насценніка быццам знаходзіцца ў рас- 
кошнай раме -- гірляндзе з кветак, сцяблін і лісточ- 
каў. Здавалася б, гэтая традыцыйная схема павінна 
стрымліваць фантазію аўтаркі, але кожная яе гір- 
лянда адметная, непадобная да астатніх. І так усё 
згарманізавана, бездакорна ў каляровых і пластыч- 
ных адносінах, што нельга не захапіцца. Як і ў кож- 
най сапраўды значнай з'яве мастацтва, У дыванах 
слуцкай мастачкі ёсць загадкі, якія адмаўляюць уся- 
лякую адназначнасць і катэгарычнасць. Напрыклад, 
што азначае на большасці дываноў вялікая поўня, 
якая адразу кідаецца ў вочы? Канечне, яна невыпад- 
ковая... Тады, можа, сэне яе трэба шукаць ва ўспамі- 
нах знаёмцаў мастачкі, якія прыводзяць У сваім 
артыкуле «Беларускія маляваныя дываны», надру- 
каваным у 1979 годзе на старонках часопіса «Мала- 
досць», Яўген Кулік і Уладзімір Басалыга: 

«-- Алена, намалюй мне дыван, такі ж, як у Ган- 
ны,-- просіць, бывае, кабета мастачку. 

2 Не, я лепш за ноч надумаюся і намалюю такі, 
якога ні ў кога няма,-- адказвала Алена». 

Пасля такіх слоў адразу хочацца назваць дыва- 
ны -- дзівоснымі снамі мастачкі. А ў снах, асабліва 
ў светлыя месячныя ночы, здараюцца ўсялякія 
цуды... 

Дарэчы, хутчэй па звычцы, чым па сутнасці яе 
творчасці, мы называем Алену Кіш народнай майст- 
рыхай. Гэта, на маю думку, не зусім дакладна. Са- 
праўды, у яе творах назіраецца блізкасць да трады- 
цый мясцовай народнай размалёўкі, што пайбольш 
поўна выяўляецца ў акаймоўцы дываноў -- багатай 
расліннай гірляндзе. Аднак не гэта вызначае агуль- 
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ны характар творчасці. Надта ж ярка ў кожным з 
пасценнікаў прысутнічае асоба самой аўтаркі. Трэба 
заўважыць, паняцце «народны майстар» далёка не 
простае, як на першы погляд здаецца. Тут, як ка- 
жуць, што галава -- то розум. І ўсё ж мне хацелася б 
абаперціся на Марыю Някрасаву, якая ў грунтоўным 
артыкуле «Да пытання пра паняцце «народны май- 
стар», змешчаным у кнізе «Народныя майстры: тра- 
дыцыі, школы», даводзіць: «Усё суб'ектыўнае, адзін- 
кавае чужое яго (народнага майстра.-- У. Я.) твор- 
часці. Прыналежнасць да агульнага народнага 
ўспрымання свету вызначае яго месца ў культуры». 
Зусім адваротнае мы бачым на дыванах «Дзева на 
водах» і «Ліст да каханага» дый у астатніх дыванах 
Алены Кіш. Тут пануе, як ужо не раз гаварылася, 
неўтаймаваная аўтарская фантазія, тут створана, па 
сутнасці, свая ўласная вобразная сістэма. Сам ма- 
тэрыял дае нам гаварыць пра Алену Кіш як пра вы- 
датную беларускую самадзейную мастачку. 

Хочацца прывесці ўражанне ад твораў слуцкай 
мастачкі Алеся Марачкіна -- уладальніка цікавай 
калекцыі маляваных дываноў. Між іншым, у творча- 
сці самога жывапісца гэты від мастацтва займае важ- 
нае месца. 

«Мастакоўкі густ мастака-самавука заўсёды ары- 
ентаваўся на развіты густ народа, -- сказаў Марач- 
кін.-- Творчасць Алены Ніш- яркае сведчанне 
таму. Фантастычныя па сюжэту, тонка згарманізава- 
ныя па колеры яе дываны адпавядалі высокаму 
густу народа. Безумоўна, у шэрагу выдатных твораў 
гэтага мастацтва сустракаліся і слабыя, недаскана- 
лыя. І гэта зусім натуральна. Не заўсёды той, хто 
выносіў на кірмаш свой маляваны насценнік, меў 
мастакоўскія здольнасці. Алена Кіш, яе творчасць -- 
адна з вышынь мастацтва маляваных дываноў. Магу 
засведчыць: аналагаў яе творчасці мы не сустракаем 
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ні на тэрыторыі Беларусі, ні за яе межамі. Яе сюліэ- 
ты арыгінальныя і непаўторныя ў сваім вобразным 
вырашэнні. Я бачу ў дыванах слуцкай мастачкі не 
толькі кампазіцыйную смеласць, насычанасць коле- 
ру, незвычайную дэкаратыўнасць, але і багатую фан- 
тазію, што, як мне думаецца, грунтавалася па народ- 
ным меласе». 

«А ці могуць прафесійныя майстры пэндзля ўзяць 
для сябе нешта цікавае і патрэбнае з творчага вопы- 
ту Алены Кіш?» - пытаюся мастака. 

«Безумоўна! Думаю, што многія з нас яшчэ не 
раз будуць звяртацца да творчай спадчыны выдатнай 
мастачкі, да яе вобразнага і колеравага ладу. І нават 
ужо цяпер мы бачым уплыў яе творчасці на прафе- 
сійнае мастацтва, асабліва ў афармленні дзіцячай 
кпіжкі. Уплыў гэты плённы і перспектыўны». 


Спадчына Алены Кіш належыць да лепшых 
узораў творчага самавыяўлення беларускага народа. 
Усіх нас, хто па-сапраўднаму любіць і шануе народ- 
нае мастацтва, родную культуру, наперадзе чакаюць 
настойлівыя і карпатлівыя пошукі дэкаратыўных 
дзівосных дываноў выдатнай мастачкі, бо ў іх над- 
звычай таленавіта, глыбока выявілася і народнае 
светаадчуванне, і народнае разуменне хараства. 
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